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A mia moglie,

per avermi accompagnato con dolcezza,

nei momenti di ispirazione e in quelli di stanchezza.
Per aver creduto in me anche quando esitavo.
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piccola luce che rischiara ogni mio pensiero,

che con la sua presenza silenziosa ha reso piu leggera
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A voi, che siete la mia casa.






Prefazione

Questo libro nasce dal desiderio profondo
di ripercorrere i passi di un uomo che ha
cambiato il volto della spiritualita occiden-
tale: san Francesco d’Assisi.

In queste pagine ho voluto fondere storia
e narrazione, documentazione e fede, rac-
cogliendo i momenti salienti della vita del
poverello di Assisi, con l'intento di farne ri-
vivere la luce, la fragilita e la grandezza.

Questo libro & dedicato a chi cerca, a chi
lotta, a chi sogna una via piti autentica e
radicale per vivere il Vangelo.
E anche un tributo alla bellezza della
semplicita, della poverta e della fraternita,
che Francesco ha saputo incarnare come

nessun altro.






Prologo

L’'uomo che parlava al sole

C’¢ un momento, nella storia degli uomini,
in cui il tempo sembra fermarsi. Le parole
non bastano, la logica si smarrisce, le cer-
tezze vacillano.

In quei rari istanti, un soffio diverso per-
corre la terra e ci si accorge che qualcosa -
o meglio, qualcuno - ha attraversato il
mondo lasciando un’impronta cosi profon-
da che il cuore ne resta segnato per sempre.

Francesco fu uno di quei rari uomini.

Lo si puo amare, imitare, pregare, ma
comprenderlo fino in fondo resta impossi-
bile. Perché la sua vita fu, fin dall'inizio, un

paradosso.



Nacque in una citta divisa dalla guerra e
dalla sete di potere, ma dedico l'intera esi-
stenza alla pace.

Crebbe tra agi e stoffe pregiate, ma fece
voto di poverta. Sognava cavalieri, conqui-
ste e gloria, ma trovo la vera grandezza nel-
lo svuotarsi di tutto.

Parlava agli uccelli, alle pietre, al fuoco e
al vento, e tutto il creato gli rispondeva.
Non lo faceva per stupire, ma perché dav-
vero vedeva Dio in ogni cosa.

Chi lo conobbe da ragazzo lo ricordava
come un giovane spensierato, incline al
sorriso, affamato di vita e di sogni. Nessuno
avrebbe immaginato che proprio lui, Fran-
cesco di Pietro di Bernardone, il figlio del
mercante, avrebbe sconvolto la sua citta, il
suo tempo e perfino la Chiesa stessa. Non
per ribellione, ma per amore.

Questa storia non racconta solo di mira-
coli, di visioni o di prodigi. Racconta, pri-
ma di tutto, di un uomo. Di un uomo che
ha amato senza misura. Che ha sofferto,
che ha dubitato, che ha combattuto contro
sé stesso prima ancora che contro le logi-
che del mondo. Che ha affrontato la solitu-

dine, I'incomprensione, la malattia, 'abban-
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dono. E che, nonostante tutto, non ha mai
smesso di lodare il Signore, neanche quan-
do la carne cedeva e la vista svaniva. Perché
il suo sguardo era gia rivolto altrove.

Questa ¢ la storia di chi ha parlato al so-
le, e a cui il sole ha risposto. Di chi ha ab-
bracciato i lebbrosi, e in loro ha visto il vol-
to di Cristo. Di chi ha baciato sorella Pover-
ta come una sposa, e ha cantato sorella
Morte come una liberazione. Di chi, solo e
scalzo, si ¢ messo al centro di una Chiesa
morente per ricostruirla con la forza della
fede e della gioia.

Ma questa ¢ anche la storia di un’epoca
in cui le citta erano arse dal sangue e dalle
discordie, in cui i ricchi si armavano contro
i poveri, in cui la religione rischiava di di-
ventare potere e la santita si riduceva a pa-
rola vuota.

In mezzo a tutto questo, Francesco non
grido, ma sussurro il Vangelo vivendo.

Difficile dire dove finisca la cronaca e
inizi il mistero. Chi voglia leggere questa
vita con spirito d’archivio, si prepari a in-
ciampare. Perché qui la Storia si intreccia
con la fede, la memoria con la leggenda, la

carne con lo Spirito.
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Non si racconta un eroe, ma un servo.
Non solo un santo da altare, ma un fratello
della terra.

Questo libro vuole essere un viaggio.

Un viaggio nel cuore di un uomo che ha
saputo dire “si” senza riserve. Un viaggio
tra gli ulivi della valle umbra, nelle strade
di Assisi, nelle grotte del Subasio, nei leb-
brosari dimenticati, nei deserti dell’anima e
nei giardini fioriti della grazia.

Un viaggio tra parole sussurrate e lacri-
me asciugate, tra risate e digiuni, tra silenzi
e canti.

Chi ha orecchi per intendere, intenda.
Chi ha occhi per leggere, legga. Chi ha cuo-
re per sentire, ascolti.

Perché Francesco non & mai morto dav-
vero. Continua a camminare scalzo tra noi,
ogni volta che scegliamo di amare oltre il
calcolo, di perdonare oltre il dolore, di cre-
dere oltre la logica.

E se, leggendo questa storia, doveste sen-
tire dentro di voi una strana nostalgia, una
scintilla improvvisa, un fremito leggero
come il battito d’ali di un passero... allora

si, lui sara passato anche da voi.
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