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Prologo

Da un numero digitato in modo sbagliato, si puo arrivare a
chiamare qualcun altro?

Per Ojima & successo cosi; digitando male il numero del suo
migliore amico, finisce per chiamare qualcun altro: una persona
con cui aveva perso i contatti, di cui non riconoscera la voce, ma
che continuera a chiamare per ricevere un po’ di “compagnia.”

Da odio potra nascere 'amore?

O rimarra cosi invariato?






“..0721”

Era sicuro al cento per cento che quello fosse il numero giusto
del suo migliore amico.

Non l'aveva salvato in rubrica, sbadato com’era e, molto pro-
babilmente, Kunitaro I'avrebbe picchiato di brutto, non prima di
averlo sgridato.

Ojima, ventiduenne disoccupato, doveva andare con
quest'ultimo a una fiera che si teneva ogni anno in paese, ma,
com’era solito fare, aveva deciso tutto lui all’'ultimo minuto.

Non si sarebbe meravigliato troppo se il biondo l'avesse sgri-
dato anche per questo.

Pronto per una possibile strigliata, premette il tasto verde e
porto il cellulare vicino all'orecchio.

Gia, Kunitaro era il solito precisino, duro e dall’atteggiamento
alquanto severo e non ammetteva nessun ritardo di qualsiasi ti-
po, né tantomeno che le cose gli si riferissero proprio all’'ultimo
minuto.

Aspettd qualche minuto, durante il quale si sedette sul divano
per stare pitt comodo, udendo solo alcuni squilli a vuoto.

Ed era una cosa alquanto insolita per una persona come Kuni-
taro che rispondeva subito anche perché, essendo un dipendente
di un’azienda, il suo lavoro richiedeva proprio questo.

1l telefono smise di squillare e subito subentro la voce della ti-
zia della segreteria telefonica.

Ojima volle proporre un doppio suicidio al soggetto a cui ap-
parteneva quella voce cosi paradisiaca, paragonabile a quella di
un angelo, ma si morse la lingua, zittendosi all’istante, quando si
accorse che era solo una voce registrata.

Un piccolo sospiro fuoriusci dalle sue labbra dischiuse, mentre
poggiava il capo sullo schienale del divano e le braccia le allun-
gava sui braccioli di esso.

Ci sarebbe andato da solo a quella fiera oppure, magari,
avrebbe potuto chiamare Atasuke.



Cosi fece e, avendo salvato il numero di cellulare del piccolo
biondino, lo chiamo.

1l castano sorrise sentendo la voce amichevole del ragazzo sus-
surrare il suo nome.

«Atasuke-kun!» esclamo in tono allegro «cosa ne diresti di ve-
nire con me alla fiera del paese?» gli chiese tutto a un tratto, sen-
za aspettare che l'altro gli domandasse il motivo per cui 'aveva
chiamato.

Solo quando ebbe ottenuto il consenso da quest’ultimo, spense
la chiamata, e, fischiettando una canzone sul suicidio, andod a
prepararsi.

Le bende, come sempre, le aveva ben avvolte intorno al corpo.

Non le aveva mai tolte, almeno in casi estremi come farsi il
bagno o andare a dormire, per non rischiare il soffocamento.

Il suo intento era, si, quello di suicidarsi, ma voleva farlo in
modo indolore possibilmente.

Prese I'impermeabile, lo indosso e mise il cellulare in tasca.

Magari alla fiera avrebbe incontrato qualche bella ragazza alla
quale poteva proporre un doppio suicidio.

Si blocco sull'uscio della porta quando percepi una vibrazione
proveniente dai suoi pantaloni.

Estrasse velocemente il cellulare e notd un messaggio da parte
di quello che credeva fosse il numero di Kunitaro:

<Chi sei?>

8.30 pm



Inizialmente, Ojima, rimase parecchio sconcertato da quel mes-
saggio: credeva che anche Kunitaro avesse perso il suo numero.

Cosa alquanto improbabile per un tipo come lui che si ricor-
dava di tutto; dalle date di compleanno fino ad arrivare all’'ultimo
numero di un recapito telefonico che magari non usava da tem-
po.

Comungque, il castano decise di ignorare il messaggio a cui
magari avrebbe risposto piu tardi — quando sarebbe ritornato a
casa — e usci dall’'appartamento.

Doveva dirigersi verso il punto in cui si era dato
I'appuntamento con Atasuke.

Avevano deciso di incontrarsi fuori al bar dove si erano cono-
sciuti la prima volta , quello che faceva angolo proprio davanti al
porto.

Ojima, con le mani nelle tasche e con in testa ancora il moti-
vetto della canzone sul suicidio, si diresse pit in fretta possibile
verso il bar .

«Ma che doppio suicidio fai , se un compagno non ce ’hai?»

canticchid, mentre un sorriso sornione aleggiava sul suo volto.

Lancio una fugace occhiata al cielo: le stelle brillavano potenti,
tappezzando quel manto nero come se fossero tanti brillantini.

Una leggera brezza scompiglid la zazzera castana del venti-
duenne, il quale trasali leggermente quando essa gli ando a stuz-
zicare la nuca coperta da un sottile strato di bende.

Sposto furtivamente gli occhi da una parte all’altra fermandosi
solo quando avvisto il viso conosciuto di Atasuke.

«Atasuke-Kun!» urlo raggiante Ojima, con un sorriso da ebete
stampato sul volto, ponendo poi una mano su una spalla del ra-
gazzo il quale, essendo voltato di spalle a lui, sobbalzo e si volto
verso il suo interlocutore.

Non aveva urlato ed era un buon segno.
Ormai, Atasuke, era abituato al carattere strano dell’amico.



«Qjima-san.» risposte timidamente il ragazzino, curvando leg-
germente la schiena e facendo un piccolo sorriso a fior di labbra.

«Andiamo?» chiese il piti alto mentre l'altro annuiva, un po’
incerto, muovendo un passo insieme al castano.

Non che non potesse sopportare la sua compagnia, anzi.

Per Atasuke, Ojima era abbastanza simpatico se non fosse sta-
to per il suo carattere alquanto strano e la sua mania per il suici-
dio premeditato.

I due arrivarono subito alla fiera del paese; un posto pieno di
bancarelle, luci e persone sorridenti vestite di molteplici colori.

Ojima subito trascino il ragazzo verso una prima bancarella, la
quale vendeva libri di tutti i tipi, attirato da uno in particolare:
“Guida completa al suicidio.”

I suoi occhi subito brillarono, mentre lasciava la presa dal
braccio dell’altro per poter recuperare il portafoglio nella tasca.

«Quanto costa?»

1l castano sorrise gentilmente, al venditore, raccogliendo il li-
bro per mostrarglielo.

«Sono cinquanta.»

Gli prese il libro da mano per poterlo gettare in una busta, che
successivamente diede al castano quando gli porse i soldi, e
quest’ultimo lo ringrazio, tenendo stretta la busta tra le mani.

I due continuarono a girare per la fiera fin quando, raggiunto
un certo l'orario, non decisero di prendere ognuno la propria
strada.

Ojima, dopo aver salutato Atasuke, ritorno a casa.

Durante il tragitto, sbadiglido rumorosamente con la mano
chiusa a pugno posta sulla bocca.

Sentiva le palpebre farsi pesanti, ma nonostante tutto, dopo
aver la soglia di casa, si tolse tutto in modo tale da rimanere solo
con la camicia ed il pantalone e rispose al messaggio.

<Sono io, Kunitaro-kun!>

3.00 a.m

Vedendo che l'altro non rispondeva, si disse che forse stava
dormendo, e blocco il cellulare, rimanendolo sul bancone della
cucina.

Si spoglid man mano che si avvicinava lentamente alla sua
camera, gettando i vestiti alla rinfusa e si gettd sul letto, toglien-
dosi le bende prima di accoccolarsi sotto le coperte.
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Il castano si sveglio a tarda mattinata, mettendosi subito a sedere
sul letto. Si stiracchio, portando le braccia sopra la testa e chiu-
dendo gli occhi, mentre un mugolio appagato fuoriusciva dalle
sue labbra schiuse leggermente; e nemmeno quel giorno era
morto nel sonno.

Lancio via le coperte e scivold verso il bordo, alzandosi velo-
cemente.

Si diresse verso i vestiti, lanciati alla rinfusa praticamente
dappertutto: nella stanza, in corridoio, nella cucina, davanti alla
porta di casa.

Li prese, sistemandoli sulla sedia posta vicino alla scrivania
della sua camera, afferrd anche le bende e lentamente le avvolse
intorno al corpo: dalle caviglie fino alle cosce, seguendo poi verso
il busto e le braccia, infine le mise intorno al collo, cercando di
non stringere troppo.

Si vesti, lanciando poi una breve occhiata alla sveglia posta sul
comodino: era quasi l'una e percepiva anche il suo stomaco
brontolare, alla ricerca d’attenzione per volere del cibo.

Ando in cucina e per prima cosa, afferro il cellulare che aveva
riposto sulla tavola.

Osservd un messaggio nuovo, prima di sbloccare del tutto lo
schermo.

<Chi cazzo & Kunitaro? Chi cazzo sei tu?>

7.00 a.m

Rispose con un linguaggio parecchio scurrile che, in un primo
momento, non piacque molto al castano.

Di fatti, lui storse la bocca e rispose:

<Ti serve una camomilla, per caso? Almeno ti calmi un po’.

Credo di aver sbagliato numero.>

1.12 p.m

La risposta arrivd immediata anche perché la persona
dall’altro capo del cellulare era visibilmente irata dalla risposta
diretta e schietta che gli aveva dato il suo interlocutore:
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<Non dovrebbe interessarti se devo prendere, o no, della ca-
momilla.

Addio.>

1.13 p.m

A questa risposta, Ojima, se la rise sotto i baffi e blocco lo
schermo del cellulare, prendendo un biscotto dalla busta che
aveva poggiato sul bancone della cucina, quando stava conver-
sando con quel tizio alquanto strano.

1l tizio alquanto strano aveva un nome; si chiamava Nakamura
Chuuya, ventiduenne anche lui.

Capelli rossi come il fuoco, con alcune striature arancioni, oc-
chi cerulei e un carattere permanentemente incazzato.

In Chuuya c’era una rabbia, dall’'origine e ignota, che esplode-
va ogni qualvolta vedeva qualcosa che non andava.

Era una grande testa calda e musone di natura.

Raramente sorrideva e non era perché si divertiva, ma proprio
perché il nervoso lo portava a fare risolini isterici.

Ma, nonostante cid, aveva anche dei pregi: era un amante dei
libri e dei cappelli.

Adorava la musica, qualsiasi tipo, € il vino.

Non poteva fare a meno di quel dolce nettare rosso come il
sangue, ma buono come un qualcosa di non specificato, per le
papille gustative del ragazzo.

Quando stava parlando con Ojima, Chuuya Nakamura si tro-
vava a passeggiare vicino al lungomare, accompagnato da un
buon gelato e da una compagnia quasi giusta.

Il ragazzo al suo fianco si chiamava Ryuunosuke Nakagawa
Ryu.

Alto pitt 0 meno quanto lui, qualche centimetro di differenza,
capelli corvini sfumati con il bianco sulle punte e occhi grigi co-
me il cielo in tempesta.

Quasi giusta perché, per Chuuya, quel tizio era una palla al
piede.

Non aveva bisogno di compagnie, ma il corvino comunque in-
sisteva nel volerlo accompagnare.

Doveva solo andare in citta per sbrigare alcune commissioni e,
quel giorno, si erano incontrati per puro caso.

Era stato Nakagawa Ryu a voler andare con lui.

Con un ringhio scocciato, il rosso ripose il cellulare nella tasca
anteriore dei pantaloni neri e si sistemo il cappello sulla testa ,
pensando ad altro fuorché alla conversazione avvenuta con quel-
lo sconosciuto di cui non sapeva nemmeno il nome.
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