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Introduzione

Roma, 2021

Oggi ha inizio un’altra splendida giornata soleggiata e cal-
da, accompagnata da un gradevole venticello fresco che ti
accarezza il viso lasciandoti una sensazione di fresco sulla
pelle.

Andiamo incontro all'inverno e le giornate iniziano a di-
ventare considerevolmente corte, il sole e la sua magnifica
luce si nascondono prima del previsto per lasciare spazio al
buio della notte.

Mi lascio coccolare spesso dalla natura, per esempio in
inverno ascolto volentieri il rumore della pioggia che va a
infrangersi sul suolo. Oppure mi siedo volentieri fuori dalla
veranda del mio appartamento e guardo il paesaggio incan-
tevole che ho di fronte e nel frattempo penso a tutte le cose
che potrei fare, ascolto volentieri anche il rumore della le-
gna e il rumore nel camino che emette quando vado ad ac-
cendere il fuoco. Nella casa dove mi trovo adesso, invece,
mi siedo volentieri su di un tappeto antico che comprai
anni fa in un grosso mercato delle pulci, pagandolo davve-
ro pochi spicci, mi rilasso sorseggiando qualcosa di caldo,
e sento il calore del fuoco arrivare sulla mia pelle bianca,
facendola di poco in poco arrossire, soprattutto le mie
guance; e anche qui penso a tutto quello che potrei fare,
godendomi ovviamente l'istante di quel momento meditati-
VO con me stessa.

Le cose che la natura ha da offrire sono molteplici ma al-
le volte con la vita frenetica che ognuno di noi ha tutti i
giorni rende complicato estendere lo sguardo oltre quello
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che abbiamo davanti. Oggi giorno non si ha mai molto
tempo per se stessi e soprattutto per creare e curare i rap-
porti con le altre persone, in particolare con il genere del
sesso opposto.

Mi chiamo Ginevra Saves e ho trentacinque anni. Questo
¢ il mio vero nome, nel corso degli ultimi anni non & stato
I'unico. Mi sono chiamata in diversi modi, ma cid che non
¢ mai cambiato e stato il mio modo di essere e di approc-
ciarmi alla vita, pur avendo avuto diverse esperienze.

Lavoro come segretaria a Roma in uno studio di un fa-
moso ingegnere, il quale mi permette di avere del tempo
libero per me stessa e anche un buono stipendio.

Originariamente vengo dalla Spagna, precisamente Ma-
laga, citta commerciale e ricca di monumenti storici e
maggiormente conosciuta per le sue lunghe spiagge dalla
sabbia chiara. Nel corso della mia vita ho cambiato diverse
citta e soprattutto case, e questo non mi ha mai permesso
di instaurare delle vere e proprie relazioni, se non amicizie
superficiali, alcune delle quali diventate piti importanti del-
le altre.

Mi trovo a Roma da qualche mese ormai, e vivo in una
casa presa in affitto, lontana dal centro caotico della citta,
in modo tale da poter godere di attimi di pace quando sono
a casa. Per quanto riguarda la mia vita sociale, avere dei
colleghi con dei figli oppure fidanzati non mi ha aiutato a
instaurare delle amicizie con cui poter uscire nei fine set-
timana, o semplicemente per un aperitivo in modo tale da
poter ampliare le mie conoscenze. La maggior parte di loro
preferisce rimanere a casa, ma questo posso capirlo.

Al giorno d’oggi trovo inutile chiedere consigli su come
instaurare dei rapporti con delle persone, con gli uomini in
particolare; non ho una relazione da almeno sette anni, nel
corso dei quali mi sono spesso ma non sempre chiesta se il
vero problema fossi stata io o semplicemente facevo di tut-
to seppur inconsapevolmente per allontanare da me il ge-
nere maschile. Sono cambiati i modi e i tempi che di solito
un uomo impiegava nel corteggiamento, sono cambiate le
donne, e io al tempo stesso sono cambiata con loro.



I miei nonni vivono in Spagna e non posseggono un cel-
lulare, quindi poterli sentire e chiedergli dei consigli risulta
essere impossibile, con tutto il loro vissuto e le loro diffi-
colta mi avrebbero sicuramente dato un buon e saggio
consiglio, o semplicemente si sarebbero messi le mani nei
capelli nell’ascoltare le mie domande, i miei genitori sono
separati da qualche anno, mio padre ha di nuovo costruito
una famiglia con un’altra donna, mentre mia madre fre-
quenta un uomo da un anno. Lui la rende felice, e questo le
basta.

Guardando i diversi social media che ci sono oggi mi ac-
corgo che la maggior parte dei vecchi compagni di classe e
sposata con figli e sembrano essere tutti felici, chi piu e chi
meno; da una foto non si pud mai capire se dietro ad un
sorriso si nasconde realmente uno stato d’animo felice, a
volte un sorriso viene usato semplicemente come maschera
in modo da non far capire come vadano realmente le cose,
serve solo per apparire felici.

A essere sincera io in tutte le mie foto sorrido, ma non &
un sorriso tanto per mascherare qualcosa, in quel caso non
sorriderei, ma se lo faccio ¢ perché sento di farlo.

Sono felice e appagata, a volte sento la necessita e il bi-
sogno di avere qualcuno affianco, qualcuno che entri nel
mio spazio senza invaderlo, qualcuno che entri delicata-
mente e in punta di piedi, senza far troppo rumore e rovi-
nare cosi la quiete che ormai da anni regna nel mio cuore.

Uscendo di casa per andare al lavoro mi capita spesso di
incontrare diverse persone, alcune meno interessanti delle
altre, motivo del quale non perdo tempo per approfondire
la conoscenza. Altre volte incontro persone che suscitano il
mio interesse ma la maggior parte delle volte sono io che
non suscito interesse in loro, vado spesso al lavoro cammi-
nando, non prendo mezzi proprio per godere della passeg-
giata in queste meravigliose strade, piene di sanpietrini e
scritte antiche.

Quello di oggi, invece, era un sabato pomeriggio accom-
pagnato da un grosso temporale che durava ormai da gior-
ni su tutta la citta, e parlando di vita sociale mi trovavo in



casa seduta sul divano a guardare la televisione, quando ad
un certo punto viene trasmessa una pubblicita su di un
nuovo programma televisivo che sarebbe iniziato tra un
mese e che consisteva in appuntamenti al buio. Le coppie
in questione parlano separate da un muro, ognuno nella
propria stanza in modo tale da non potersi vedere, ma po-
tersi solamente ascoltare 'uno con l'altro ed esprimere i
propri sentimenti e parlare di quello che li appassiona.
Passate le due settimane avrebbero dovuto vedersi dal vivo
e decidere, in base anche all’aspetto fisico, se convolare a
nozze oppure no, questa era una sorta di sfida per trovare
I'amore vero.

Mi viene da sorridere, penso a che tipo di esperimento
possa essere dichiarare il tuo amore a una persona mai vi-
sta, sicuramente sarebbe stata una buona esperienza da vi-
vere. Prendo in mano il mio telefono e decido cosi in tutta
velocita, presa anche dalla noia e dalla curiosita, di scari-
care qualche app di incontri, alla fine era come vivere la
stessa situazione. Ci si parla separati dallo schermo di un
telefono e poi si decide se vedersi o meno, in questo modo
conoscero sicuramente qualcuno anziché stare a casa sen-
za fare nulla.

Sfoglio qualche mia foto in memoria e ne cerco qualcu-
na carina da poter inserire in questa app, e decido di chia-
marmi Aurora.

Aprendo la pagina iniziale mi accorgo che ci sono davve-
ro tantissime persone a usare questi tipi di canali di comu-
nicazione, io adesso sono una di quelle persone.

Utente sconosciuto scrive: “Cerco I'amore vero, no perdi-
tempo.”

Sfoglio le sue foto e per cercare I'amore vero devo dire
che ha diverse foto dove si tocca i suoi genitali. Scartato.

Utente due: “Pronto per una pizza, due chiacchiere e mil-
le risate!”

Sembra essere interessante, peccato che dopo le prime
due foto cambia totalmente aspetto. Scartato.

Utente numero trenta: “Pronto per una serata a lume di
candela...”
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Quarant’anni, ma dalle foto ne dimostra come minimo
sessantacinque. Scartato.

La mia ricerca richiede tempo, non mi accontento del
primo che mi capita, e nemmeno del secondo. Con gli anni
sono diventata difficile e i miei gusti lo sono ancora mag-
giormente, non che mi aspetti chissa cosa, forse dovrei
semplicemente aprirmi e buttarmi, ma ancora non sono
pronta, non cerco I'amore attualmente e non ho paura di
esso, voglio divertirmi e avere affianco una bella persona.

Quando esco per locali mi capita spesso di conoscere
uomini che non sono il mio tipo, non mi trasmettono alcu-
na emozione, a differenza loro io non mi ritengo una bel-
lissima donna, ma ognuno ha i propri gusti ed io ho i miei,
particolari, forse.

Mi accorgo, sfogliando la chat, di un ragazzo che attira
la mia attenzione. Inizio a prenderci gusto, sembra di sfo-
gliare un catalogo di abiti dove puoi scegliere quello che
vuoi e scartare quello che non ti piace. Forse al giorno
d’oggi si fa cosi, questo € un buon metodo per fare cono-
scenze; forse oggi siamo diventati proprio come degli in-
dumenti, se ci calzano a pennello li prendiamo e li usiamo
molte volte avendone cura, alcuni non li prendiamo nem-
meno in considerazione ed altri, seppur non ci piacciono, li
usiamo comunque per poi scartarli quando ci fa comodo.

Ho speso pitt tempo del dovuto su questa app chieden-
domi se ne valga davvero la pena scorrere su profili e foto
di persone sconosciute, alcune delle quali ho scoperto fa-
cendo delle ricerche accurate essere state prese da internet
e quindi molte persone si nascono dietro false identita. Ini-
ziano a comparire dopo alcuni minuti i miei primi match,
alcuni dei quali nemmeno ricordavo di averli, mi chiedo se
quello che sto facendo sia una perdita di tempo, possibile
che dopo anni e anni di corteggiamenti, questo sia uno dei
tanti modi per poter conoscere qualcuno di interessante?

Mi lascio andare e cerco di essere me stessa, dopo tutto
sono una donna libera, aperta a tutto, con voglia di speri-
mentare qualcosa di nuovo.
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Parlo con un ragazzo della mia eta, mi sembra un ragaz-
zo per bene e decidiamo di vederci proprio domani, non mi
aspettavo che questa app fosse cosi veloce e funzionale.

Nel frattempo parliamo delle nostre vite o almeno qual-
che particolare, decidiamo di parlare faccia a faccia, da-
vanti un bel caffé cosi ci diamo la buonanotte e mi dirigo
finalmente verso il letto caldo, che mi aspetta per dormire.
Sono stata molto tempo a guardare lo schermo del telefono
cercando di capire come potevano evolversi le cose, e que-
sto aveva fatto stancare i miei occhi e non riuscivano ad
essere aperti ancora per molto.
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