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Giorno 1 
 

 

 

 

 

Ore 5.30 1/6/17 
 
È mattina. 

Non riesco a fermare la mia testa. 

Ho paura. 

Immagino cose che non dovrei neanche pensa-

re, ma a quanto pare la solitudine data da questo 

momento mi sta consumando di rabbia dentro, 

quindi ho deciso di tenere aggiornato tutto su un 

foglio digitale per monitorare i miei momenti di 

crisi visto che nessuno può capire. 

Provo ad addormentarmi ma inutilmente. Le 

lenzuola le sento pesanti e la stanza, che per una 

qualsiasi altra persona è a temperatura quasi 

fredda, a me fa sudare. 

Anche oggi ho fallito nella mia disintossicazio-

ne, devo riuscire a smettere di usare quella merda 

ma è più forte di me, mi sento debole senza, visto 

che è l’unica cosa che faccio.  

Mille idee mi viaggiano in testa, ma questo mi 

fa solo che perdere ore di sonno. 
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Alle 9 devo essere in salone. 

Speriamo bene… 

 

 

Ore 11.30 
 
Lo sapevo… 

Sono appena arrivato in salone, fra poco arrive-

rà la cliente. 

L’ennesima sfida che devo affrontare. 

Sorridi Derek, sorridi su. 

 

 

Ore 18.30 
 

Cazzo lo sapevo! 

Mi sono addormentato nel reparto tecnico del 

negozio! 

Dovevo andare ad un allenamento per rafforza-

re i muscoli regalato da un cliente! 

Spero mi perdonerà questa mancanza… 

 

 

Ore 20.00 
 
La mia amica Michaela mi ha chiesto di uscire. 

Mi toccherà mentire ai miei per l’ennesima vol-

ta dato che a loro non piace quella ragazza. 

Che palle! 
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Arrivo a casa e mento a mia madre che ha ri-

preso un briciolo di speranza in me in questi gior-

ni e sembra crederci. 

Oggi voglio vestirmi bene! 

Salgo in camera dopo cena e mi prendo camicia 

e gilè, anche se mi tocca mettere le scarpe da lavo-

ro non avendo nessun altro paio. 

 

 
Ore 21.00 
 
Michaela muoviti cazzo! 

Arriva sua mamma al cancello e scendo dalla 

macchina per salutarla. All’inizio pensava fossimo 

fidanzati io e sua figlia poi con il passare degli an-

ni ha capito che siamo solo amici stretti. 

Partiamo e andiamo al bar dove avevo appun-

tamento per organizzare un evento (mio secondo 

lavoro). 

Ovviamente iniziamo ad imbiancare le nostre 

menti durante il viaggio, anche se senza sigarette 

stavamo impazzendo. 

Chiariamo subito. Io e questa ragazza siamo 

delle persone molto a modo ma quando ci trovia-

mo assieme arriviamo al collasso corporale e men-

tale. 

Una volta arrivati al locale le chiedo gentilmen-

te di fingersi la mia collega, essendo che era lì con 

me. 
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Ovviamente annuendo mi fa notare che a lei 

elegante non piaccio. 

Finito al bar finalmente. 

 

 

Ore 21.45 
 

Andiamo avanti 5km, arriviamo dal mio fornitore 

e facciamo carico. 

Intanto la serata continua nel modo giusto, nel 

mio modo giusto intendiamoci… 

È ora di andare a ritirare i soldi del cliente. 

Ah già perché tra le varie delusioni ho anche 

questa. 

Arrivati dalla ragazza la carichiamo e mi faccio 

dare i soldi per poi sentirmi chiedere che vuole un 

altro prestito. 

Per fortuna avevo l’ultimo giro da dare. 

Vedremo quanto dovrò aspettare adesso. 

Dovendo andare via, avviso la mia amica e lei 

che non ho tempo di fermarmi e carico entrambe 

in auto e partiamo.  

Ora sono tre le menti da imbiancare. 
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Ore 22.40 
 
Arriviamo dal ragazzo che vuole essere il mio 

nuovo fornitore e prendo su il regalo senza farmi 

vedere dalle ragazze per assaggiarlo poi la sera. 

Si riparte. 

Iniziamo a darci dentro e a spaccare le nostre 

teste con musica e alcool. 

Tornati, scarico le ragazze al bar e mi avvio ver-

so casa. 

Durante il viaggio sento parlare nella mia testa. 

Una voce che mi dice cosa fare. 

Non ascoltarla Peter, non ascoltarla. 

 

 

Ore 23.50 
 
Arrivo a casa. 

Rispondo ai messaggi. 

Cazzo se vorrei qualcuno che mi aspettasse! 
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Giorno 2 
 

 

 

 

 

Ore 3.30 2/6/17 
 
Cazzo anche stanotte non si dorme. 

Mi alzo per mangiare e inizio a pensare come 

recuperare i soldi persi. 

Cazzo non devo fare rumore! 

 

Ma partiamo dall’inizio.  

Questa è una storia vera.  

Quindi chi trova similitudini non vada avanti 

perché questa è la mia battaglia e chi ne soffre 

come me non deve prenderlo come spunto. 

Mi chiamo Peter, ho ventuno anni e soffro di 

bipolarismo.  

Una parte di me è gentile e buona  

L’altra parte si chiama Derek ed è la parte tetra 

che racchiude tutta la mia rabbia nascosta. 

Partiamo dal fatto che non si tratta del solito 

romanzo ma di vita. 

Ecco la mia storia… 
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Qualche mese fa 
 

«Amore che stai facendo?» chiese la mia lei dalla 

camera da letto con voce preoccupata. 

Io, seduto sulle scale durante degli schizzi di 

rabbia, cercavo di tranquillizzarla, fingendo una 

voce tranquilla ma con poca credibilità. 

Si avvicinò alla mia schiena e mi abbracciò, ba-

ciandomi il collo e mi chiese di cosa avessi biso-

gno. 

Mi girai verso di lei e guardai quegli occhi così 

profondi e leggiadri dove ogni volta mi perdevo e 

la baciai. 

«Niente amore, sto bene, sul serio, non riesco a 

dormire.» 

In realtà il cuore mi saltava fuori dal petto dalla 

paura. 

Il giorno seguente avrei dovuto eseguire uno 

scambio a Torino di 500 gr di cocaina e questa co-

sa mi stava massacrando la testa. 

Partiti la mattina per il lavoro lasciai mia moro-

sa al mercato dove lavorava alla bancarella e io mi 

avviai al salone dove lavoravo. 

La giornata procedeva tranquilla senza proble-

mi finché non finii il turno alle 19.00. 

Passai al Mc Drive a prendermi le cibarie per il 

viaggio e controllai che nel frigo portatile sotto le 

scatole di birre ci fosse quello per cui si partiva. 

Il viaggio sembrava infinito. 



 
12 

Il cuore pulsava forte e veloce quanto il conta-

chilometri dell’auto.  

Uscito dall’autostrada vidi tutto rallentare.  

Guardia di Finanza… con la paletta alzata. 

La mia pelle iniziò a gelare e il sudore scendeva 

come pioggia.  

Abbassai il finestrino pregando Dio solo di 

guardare in giù e aiutarmi… «Dove è diretto, si-

gnore?» 

Feci un respiro profondo e risposi con voce 

ferma. 

«A Locana, signore.» 

Lui diede un’occhiata alla macchina che in quel 

momento era sporca di pacchetti di sigarette e 

carte di panini. 

«Ha ancora un bel po’ di strada, come mai que-

sto casino in auto se posso chiedere?» 

Imbarazzato arrossii e risposi: «Guardi, giro 

molto in auto, è come la mia seconda casa e pur-

troppo tempo per pulirla non ne ho molto.» 

Il finanziere fece un sorriso e chiese i documen-

ti. 

Tutto tranquillo. 

Mi salutò con voce ferma e partii.  

Messo il piede sull’acceleratore il cuore si calmò 

ma salii un dolore alla testa che Dio solo sa quan-

to era forte. 

“Ancora un’ora di strada Derek, dai che ci sei.” 


