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La partenza e l’organizzazione 
 

 

 

 

 

Era il 24 giugno del 1978 e faceva un caldo da sciogliere 

l’asfalto in via San Vittore a Milano, io con altri 3 amici 

partimmo con due macchine esagerate per un viaggio che 

solo l’incoscienza della nostra età poteva aver pensato di 

realizzare. 

Tutto era iniziato durante l’inverno, al bar dell’ospedale, 

dopo aver discusso come al solito di calcio, Sandro lanciò 

un’idea: «Ragazzi, e se andassimo a fare un giro in Russia? 

Io ci sono stato e ho dei contatti.» L’adesione fu immediata 

e incosciente e quindi cominciammo subito a programma-

re quest’avventura. 

Qualcuno si chiederà: “Perché al bar dell’ospedale?” 

Semplice, perché lavoravamo, con varie funzioni, in un 

ospedale di Milano e quindi, per capire meglio, penso sia 

utile presentare i protagonisti. 

L’organizzatore e soprattutto la guida tecnica era Sandro 

che lavorava come assistente chirurgo in sala operatoria 

insieme a Giuseppe, per gli amici Pino, anestesista. 
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Erano apparentemente due personaggi opposti, uno 

Sandro, brianzolo di Cantù con tratti somatici tipicamente 

nordici, biondo, occhi chiari e di statura media; Pino era 

invece il tipico siciliano piccolo, nero con due enormi baf-

foni, un carattere molto estroverso e una loquacità con ac-

cento siculo divertentissima. 

Poi c’eravamo io, Fausto, ed Eugenio, tutti e due milanesi: 

io ero il più giovane e lavoravo come tecnico di laboratorio 

e inoltre, a tempo perso, facevo il sindacalista all’interno 

dell’ospedale, mentre Eugenio lavorava in amministrazio-

ne, era molto alto e si muoveva in maniera dinoccolata, 

tanto è vero che quando giocavamo a calcio, perché tutti e 

quattro giocavamo nella squadra dell’ospedale, che faceva 

il torneo ospedaliero, veniva chiamato “piovra” perché av-

vinghiava l’avversario con le braccia e con le gambe.  

Un mese prima della partenza, andammo in una agenzia 

del consolato russo a definire le tappe e le date del nostro 

viaggio, questo programma lo avremmo dovuto rispettare 

per non avere guai; successivamente andammo una matti-

na alla UBS di Chiasso in Svizzera per cambiare le lire in 

rubli.  

Vi chiederete: “Perché in Svizzera?” Perché le banche ita-

liane non gestivano la valuta russa. Questa operazione era 

anche economicamente molto vantaggiosa, infatti il cam-

bio che ottenemmo fu 300 lire per un rublo, mentre quello 

ufficiale che facevano al confine sovietico era un rublo per 

2.000 lire. Questa operazione però prevedeva un rischio, in 

quanto se alla frontiera sovietica i doganieri, che controlla-

vano scrupolosamente, avessero trovato questi rubli, li 



 
7 

avrebbero sequestrati e ci avrebbero rispedito con ignomi-

nia a casa, in quanto entrare in Russia con rubli era vietato 

dalla legge e il cambio ufficiale avremmo dovuto farlo in 

dogana.  

 
 

Fatta questa lunga premessa, ritorniamo alla partenza da 

via San Vittore, all’inizio ho detto: «Macchine esagerate», 

perché le due auto non erano come qualcuno può pensare 

una 2CV e un maggiolino, macchine tipiche per questi “on 

the road” avventurosi, ma un’Alfetta 2000 di Sandro e una 

grossa Volvo con guida a destra di Eugenio, che l’aveva 

comprata da un inglese che evidentemente se ne voleva di-

sfare velocemente. 
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Così sabato 24 Giugno, nel primo pomeriggio, partimmo 

per la prima tappa del programma che prevedeva una tira-

ta unica fino a Varsavia, ovviamente con vari cambi di gui-

da e varie soste per mangiare, lavarsi la faccia e magari fa-

re pipì. 

La prima sosta importante la facemmo a Bolzano, dove 

in un bar, mangiando un panino e bevendo una birra, ci 

gustammo la finale per il terzo posto ai mondiali 

d’Argentina, finita purtroppo con la sconfitta dell’Italia 

contro il Brasile; alla fine della partita ci mettemmo a di-

scutere con gli avventori del bar che parlavano con uno 

spiccatissimo accento tedesco. Il bersaglio era Zoff, che, 

secondo tutti, aveva preso due gol parabilissimi, i commen-

ti erano tra il milanese «Se poe no ciapà chi gol li», il sici-

liano «Minchia, ma è assurdo» e il tedesco/tirolese «Zoff ist 

vorbei», tutti ce l’avevano con il povero Zoff, che quattro 

anni dopo si sarebbe preso una clamorosa rivincita alzan-

do la Coppa del Mondo. 

Dopo questa prima sosta, riprendemmo il viaggio e, arri-

vati al Brennero in piena notte, passammo il confine senza 

problemi e continuammo verso il prossimo obiettivo. Du-

rante questa parte del viaggio, ogni tanto cambiavamo le 

squadre sulle macchine, anche perché i gusti musicali era-

no diversi: io, ad esempio, ero il più rockettaro, mentre 

Sandro era un po’ più retrò. Durante questi chilometri, in-

crociammo soprattutto grossi TIR con autisti polacchi o 

tedeschi, che ritrovavamo poi immancabilmente agli auto-

grill, dove mangiavano qualcosa nelle ore più strane e dove 

qualcuno di loro cercava di dormire nei parcheggi; ripen-
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sandoci non posso che provare un misto tra ammirazione e 

commiserazione per questi uomini che facevano e fanno 

una vita durissima, devo dire che da allora ho smesso di 

insultarli quando in autostrada vedo che fanno “manovre 

strane”. 

Era il 25 giugno e quindi le giornate erano lunghissime 

essendo appena passato il solstizio d’estate e, andando ver-

so nord, questo effetto era amplificato, per cui ho ricordi di 

un’alba lunghissima: si cominciava a vedere il chiarore del 

giorno prima delle 5 sulle pianure della Sassonia, con il so-

le che sorgeva lentissimamente. 

Tutto procedeva in maniera ottimale, il paesaggio piatto 

e monotono non si poteva certo dire interessante, durante 

questi chilometri ci accorgemmo che la Volvo consumava 

molto di più, ma ormai non potevamo far altro che insulta-

re Eugenio, perché, utilizzando il metodo cassa comune, 

queste spese venivano suddivise. 

Comunque dopo aver superato Dresda, ci avvicinammo 

al confine della Polonia, che sarebbe stato il quarto confine 

in neanche 20 ore. Fortunatamente questi confini erano fa-

cili e non ci furono code e ispezioni pazzesche, successi-

vamente i confini sarebbero diventati molto più complicati 

e i controlli alla dogana molto più minuziosi. 

Durante questo lungo tragitto, fatto praticamente in au-

tostrada, anzi Autobahn, Sandro che era, come tutti i 

brianzoli, appassionato di auto, notò come si era passati 

dalle Mercedes e BMW della Baviera alle Trabant della 

Sassonia, auto molto popolare in DDR e anche in altri pae-

si dell’Est. 



 
10 

La qualità delle auto era un indice molto efficace, oggi si 

direbbe, del PIL delle due Germanie. 

Fu così che in mattinata attraversammo anche il confine 

tra la DDR e la Polonia e puntammo verso Varsavia. 
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 La Polonia 
 

 

 

 

 

Ed eccoci in Polonia, mancavano ancora 600 chilometri a 

Varsavia, ma eravamo contenti e Pino al culmine 

dell’entusiasmo gridò: «Questa notte dormirò in un vero 

letto» ma non avevamo ancora fatto i conti con quegli im-

previsti che costellarono tutto il nostro viaggio. 

Così dopo circa 400 chilometri, improvvisamente la Vol-

vo cominciò a fare rumori strani di ferraglia, come se un 

pezzo di ferro toccasse l’asfalto. 

Immediato stop e Pino, che si era steso sotto la macchi-

na, dopo aver insultato in siciliano tutti i santi del paradi-

so, esclamò: «Minchia, la marmitta tocca per terra», in pra-

tica il gancio che sosteneva la marmitta sotto la macchina 

si era rotto, per cui la stessa penzolava in maniera penosa. 

Dopo un rapido consulto, decidemmo di ripartire lenta-

mente per arrivare alla cittadina più vicina a pochi chilo-

metri, forse Lodz, durante questi 4 o 5 chilometri vi lascio 

immaginare il casino infernale e tutta la gente che ci vede-



 
12 

va faceva segni strani e rideva, credo di aver mandato a fa-

re in culo più gente in quella mezz’ora che nei due anni 

successivi. 

Finalmente a una stazione di servizio aperta ci fermam-

mo, però purtroppo era domenica e l’officina era chiusa e, 

nonostante i nostri tentativi di corruzione, non ci fu niente 

da fare 

Ricordo che eravamo in una cittadina al centro della Po-

lonia e chiaramente per la gente del posto l’italiano era 

come il linguaggio dei delfini per un alpinista, per fortuna 

Sandro parlava abbastanza bene il tedesco, che era l’unico 

idioma che molti di loro comprendevano. 

Durante quei pochi minuti passammo dal «vendiamo 

questo catorcio e proseguiamo in 4 su una macchina» con 

Eugenio che disperato si sdraiò davanti alla Volvo gridan-

do: «Io resterò qui con lei» al «coraggio, adesso sistemiamo 

tutto», poi improvvisamente San Stanislao di Cracovia nei 

panni di un giovane uomo ci venne in aiuto, ci fece un 

cenno come per dire “venite con me” e noi, anche perché 

non avevamo alternative, lo seguimmo. 

Dopo un breve tragitto, entrammo in una casa di cam-

pagna, tipo cascina del lodigiano, dove il nostro eroe prese 

“il catorcio” e lo portò in un capannone dove c’era la buca 

dei meccanici e, incredibile a dirsi, anche un saldatore pro-

fessionale. 

Quel casolare era abitato da una tipica famiglia contadi-

na come se ne vedono molte anche in Italia, composta da 

una signora anziana, due coppie di coniugi e una bambina 

di circa 5 o 6 anni. 


