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La partenza e I’organizzazione

Era il 24 giugno del 1978 e faceva un caldo da sciogliere
l'asfalto in via San Vittore a Milano, io con altri 3 amici
partimmo con due macchine esagerate per un viaggio che
solo l'incoscienza della nostra eta poteva aver pensato di
realizzare.

Tutto era iniziato durante l'inverno, al bar dell'ospedale,
dopo aver discusso come al solito di calcio, Sandro lancio
un’idea: «Ragazzi, e se andassimo a fare un giro in Russia?
Io ci sono stato e ho dei contatti.» L’adesione fu immediata
e incosciente e quindi cominciammo subito a programma-
re quest’avventura.

Qualcuno si chiedera: “Perché al bar dell'ospedale?”
Semplice, perché lavoravamo, con varie funzioni, in un
ospedale di Milano e quindi, per capire meglio, penso sia
utile presentare i protagonisti.

L’'organizzatore e soprattutto la guida tecnica era Sandro
che lavorava come assistente chirurgo in sala operatoria

insieme a Giuseppe, per gli amici Pino, anestesista.



Erano apparentemente due personaggi opposti, uno

Sandro, brianzolo di Cantli con tratti somatici tipicamente
nordici, biondo, occhi chiari e di statura media; Pino era
invece il tipico siciliano piccolo, nero con due enormi baf-
foni, un carattere molto estroverso e una loquacita con ac-
cento siculo divertentissima.
Poi c’eravamo io, Fausto, ed Eugenio, tutti e due milanesi:
io ero il pit1 giovane e lavoravo come tecnico di laboratorio
e inoltre, a tempo perso, facevo il sindacalista all'interno
dell'ospedale, mentre Eugenio lavorava in amministrazio-
ne, era molto alto e si muoveva in maniera dinoccolata,
tanto & vero che quando giocavamo a calcio, perché tutti e
quattro giocavamo nella squadra dell'ospedale, che faceva
il torneo ospedaliero, veniva chiamato “piovra” perché av-
vinghiava I'avversario con le braccia e con le gambe.

Un mese prima della partenza, andammo in una agenzia
del consolato russo a definire le tappe e le date del nostro
viaggio, questo programma lo avremmo dovuto rispettare
per non avere guai; successivamente andammo una matti-
na alla UBS di Chiasso in Svizzera per cambiare le lire in
rubli.

Vi chiederete: “Perché in Svizzera?” Perché le banche ita-
liane non gestivano la valuta russa. Questa operazione era
anche economicamente molto vantaggiosa, infatti il cam-
bio che ottenemmo fu 300 lire per un rublo, mentre quello
ufficiale che facevano al confine sovietico era un rublo per
2.000 lire. Questa operazione perd prevedeva un rischio, in
quanto se alla frontiera sovietica i doganieri, che controlla-

vano scrupolosamente, avessero trovato questi rubli, li



avrebbero sequestrati e ci avrebbero rispedito con ignomi-
nia a casa, in quanto entrare in Russia con rubli era vietato

dalla legge e il cambio ufficiale avremmo dovuto farlo in

dogana.
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Fatta questa lunga premessa, ritorniamo alla partenza da
via San Vittore, all'inizio ho detto: «Macchine esagerate»,
perché le due auto non erano come qualcuno pud pensare
una 2CV e un maggiolino, macchine tipiche per questi “on
the road” avventurosi, ma un’Alfetta 2000 di Sandro e una
grossa Volvo con guida a destra di Eugenio, che l'aveva
comprata da un inglese che evidentemente se ne voleva di-

sfare velocemente.



Cosi sabato 24 Giugno, nel primo pomeriggio, partimmo
per la prima tappa del programma che prevedeva una tira-
ta unica fino a Varsavia, ovviamente con vari cambi di gui-
da e varie soste per mangiare, lavarsi la faccia e magari fa-
re pipi.

La prima sosta importante la facemmo a Bolzano, dove
in un bar, mangiando un panino e bevendo una birra, ci
gustammo la finale per il terzo posto ai mondiali
d’Argentina, finita purtroppo con la sconfitta dell'Ttalia
contro il Brasile; alla fine della partita ci mettemmo a di-
scutere con gli avventori del bar che parlavano con uno
spiccatissimo accento tedesco. Il bersaglio era Zoff, che,
secondo tutti, aveva preso due gol parabilissimi, i commen-
ti erano tra il milanese «Se poe no ciapa chi gol li», il sici-
liano «Minchia, ma & assurdo» e il tedesco/tirolese «Zoff ist
vorbei», tutti ce l'avevano con il povero Zoff, che quattro
anni dopo si sarebbe preso una clamorosa rivincita alzan-
do la Coppa del Mondo.

Dopo questa prima sosta, riprendemmo il viaggio e, arri-
vati al Brennero in piena notte, passammo il confine senza
problemi e continuammo verso il prossimo obiettivo. Du-
rante questa parte del viaggio, ogni tanto cambiavamo le
squadre sulle macchine, anche perché i gusti musicali era-
no diversi: io, ad esempio, ero il piti rockettaro, mentre
Sandro era un po’ pit retro. Durante questi chilometri, in-
crociammo soprattutto grossi TIR con autisti polacchi o
tedeschi, che ritrovavamo poi immancabilmente agli auto-
grill, dove mangiavano qualcosa nelle ore pili strane e dove

qualcuno di loro cercava di dormire nei parcheggi; ripen-



sandoci non posso che provare un misto tra ammirazione e
commiserazione per questi uomini che facevano e fanno
una vita durissima, devo dire che da allora ho smesso di
insultarli quando in autostrada vedo che fanno “manovre
strane”.

Era il 25 giugno e quindi le giornate erano lunghissime
essendo appena passato il solstizio d’estate e, andando ver-
so nord, questo effetto era amplificato, per cui ho ricordi di
un’alba lunghissima: si cominciava a vedere il chiarore del
giorno prima delle 5 sulle pianure della Sassonia, con il so-
le che sorgeva lentissimamente.

Tutto procedeva in maniera ottimale, il paesaggio piatto
e monotono non si poteva certo dire interessante, durante
questi chilometri ci accorgemmo che la Volvo consumava
molto di piti, ma ormai non potevamo far altro che insulta-
re Eugenio, perché, utilizzando il metodo cassa comune,
queste spese venivano suddivise.

Comunque dopo aver superato Dresda, ci avvicinammo
al confine della Polonia, che sarebbe stato il quarto confine
in neanche 20 ore. Fortunatamente questi confini erano fa-
cili e non ci furono code e ispezioni pazzesche, successi-
vamente i confini sarebbero diventati molto pitt complicati
e i controlli alla dogana molto pitt minuziosi.

Durante questo lungo tragitto, fatto praticamente in au-
tostrada, anzi Autobahn, Sandro che era, come tutti i
brianzoli, appassionato di auto, notd come si era passati
dalle Mercedes ¢ BMW della Baviera alle Trabant della
Sassonia, auto molto popolare in DDR e anche in altri pae-
si dell’Est.



La qualita delle auto era un indice molto efficace, oggi si
direbbe, del PIL delle due Germanie.
Fu cosi che in mattinata attraversammo anche il confine

tra la DDR e la Polonia e puntammo verso Varsavia.
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La Polonia

Ed eccoci in Polonia, mancavano ancora 600 chilometri a
Varsavia, ma eravamo contenti e Pino al culmine
dell’'entusiasmo grido: «Questa notte dormird in un vero
letto» ma non avevamo ancora fatto i conti con quegli im-
previsti che costellarono tutto il nostro viaggio.

Cosi dopo circa 400 chilometri, improvvisamente la Vol-
vo comincio a fare rumori strani di ferraglia, come se un
pezzo di ferro toccasse 'asfalto.

Immediato stop e Pino, che si era steso sotto la macchi-
na, dopo aver insultato in siciliano tutti i santi del paradi-
so, esclamo: «Minchia, la marmitta tocca per terra», in pra-
tica il gancio che sosteneva la marmitta sotto la macchina
si era rotto, per cui la stessa penzolava in maniera penosa.

Dopo un rapido consulto, decidemmo di ripartire lenta-
mente per arrivare alla cittadina pitt vicina a pochi chilo-
metri, forse Lodz, durante questi 4 o 5 chilometri vi lascio

immaginare il casino infernale e tutta la gente che ci vede-
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va faceva segni strani e rideva, credo di aver mandato a fa-
re in culo pit gente in quella mezz'ora che nei due anni
successivi.

Finalmente a una stazione di servizio aperta ci fermam-
mo, pero purtroppo era domenica e l'officina era chiusa e,
nonostante i nostri tentativi di corruzione, non ci fu niente
da fare

Ricordo che eravamo in una cittadina al centro della Po-
lonia e chiaramente per la gente del posto l'italiano era
come il linguaggio dei delfini per un alpinista, per fortuna
Sandro parlava abbastanza bene il tedesco, che era l'unico
idioma che molti di loro comprendevano.

Durante quei pochi minuti passammo dal «vendiamo
questo catorcio e proseguiamo in 4 su una macchina» con
Eugenio che disperato si sdraid davanti alla Volvo gridan-
do: «Io resterd qui con lei» al «coraggio, adesso sistemiamo
tutto», poi improvvisamente San Stanislao di Cracovia nei
panni di un giovane uomo ci venne in aiuto, ci fece un
cenno come per dire “venite con me” e noi, anche perché
non avevamo alternative, lo seguimmo.

Dopo un breve tragitto, entrammo in una casa di cam-
pagna, tipo cascina del lodigiano, dove il nostro eroe prese
“il catorcio” e lo porto in un capannone dove c’era la buca
dei meccanici e, incredibile a dirsi, anche un saldatore pro-
fessionale.

Quel casolare era abitato da una tipica famiglia contadi-
na come se ne vedono molte anche in Italia, composta da
una signora anziana, due coppie di coniugi e una bambina

di circa 5 o 6 anni.
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