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A te, mia sposa,

amore della mia vita,

che scaldi il mio animo

con il fuoco degno di un vulcano.
Da sempre e per sempre.






Il nostro caro angelo

Il nostro caro angelo

si ciba di radici e poi

lui dorme nei cespugli sotto gli alberi
ma schiavo non sara mai

Battisti Mogol, 1l nostro caro angelo

Non so se cio che lo muoveva era rabbia o amore. Di si-
curo era un solitario, un uomo che cercava sempre la soli-
tudine. Forse, per amore di sé stesso, della sua intimita ed
integrita o forse, molto piu semplicemente, per rabbia.

La rabbia verso la vita, la sua vita tanto prolifica in un
terreno cosi arido. Non c’era concordanza tra il suo mon-
do interiore, cosi ricco, profondo, che si fermava ad os-
servare ogni dettaglio di cio che lo circondava, che carpi-
va ogni odore, che sentiva ogni sfumatura e la vita vissu-
ta, per necessita, quella di tutti i giorni, fatta di orari, do-
veri, impegni, cosi egoista che non lasciava mai spazio al
mondo interiore. Gia rabbia, per le cose che avrebbe vo-
luto fare o, semplicemente, voluto e la sua vita che non
concedeva nulla. E questa dicotomia, lui la soffriva nei
rapporti umani, anche. Era dotato di una sensibilita in
grado di leggere e comprendere I’animo umano e soffriva
la frustrazione di non riuscire mai a parlare cosi profon-
damente con gli altri. Gli altri che, con diffidenza, o non
lo capivano o, se lo capivano, almeno in parte, non si fi-
davano. Perché parlare, per lui, significava non dover a-



vere nessun muro protettivo: bisognava fidarsi 1’uno
dell’altro. Questa sommatoria di amore e di rabbia aveva
formato lui uomo.

In apparenza, conduceva una vita normale, I’unico se-
gnale della sua diversita lo si poteva intravvedere quan-
do, ad esempio, si ritirava, in solitudine, in una piccola
casa di pietra, in un piccolissimo paese disabitato, per
giorni e giorni. LI, solo con se stesso amava (per rabbia?)
fantasticare con gli spiriti (hon so trovare un termine piu
appropriato) del mondo, cosi amava definirli lui. Se ho
ben capito, ma non ne sono certo, per lui ogni luogo, ogni
0ggetto, ogni essere aveva una propria anima o energia o
magia o divinita che ne forniva un carattere, a volte mu-
tevole. Qualcuno ha detto che questa sua predisposizione
lo avesse reso abile a leggere gli eventi perché sapeva in-
terpretare il volo di un uccello o sapeva quando un am-
biente era ostile o accogliente; insomma, era in grado di
individuare luoghi magici ma anche luoghi orribili. Cosi
si dice.

In queste sue fughe dalla vita di tutti i giorni conduce-
va una esistenza ascetica fatta di pensieri, riflessio-
ni,dolori, di immense camminate nei boschi, di un tozzo
di pane, un po’ di formaggio e del vino. Amava annusare
gli odori dei fiori, si meravigliava dei colori della natura,
gli piaceva farsi sorprendere dal buio nei boschi. Eppoi, il
silenzio dagli uomini in contrasto con i mille rumori di
quel mondo. Il rumore di una foglia accarezzata dalla
brezza o lo shatter delle ali di insetti che, per amore, de-
vono creare calore per la cova delle loro uova, il canto
degli uccelli.



Avrebbe voluto saper volare, cosi impar0 ad andare
con il parapendio; carpi dai falchi i segreti delle correnti
ascensionali che lo portavano, con un volo a vite, in alto
nel cielo. Imparo dal calore del vento e dell’aria a distin-
guere il volo termico dal volo dinamico, come salire nel
cielo e come scendere velocemente dall’alto, dall’odore
dell’aria quando il tempo stava per cambiare. E da qui, sSi
racconta, gli venne I’idea, pazza, che un giorno, prima o
poi avrebbe lasciato tutto per vivere, volando, fra le mon-
tagne.

Intanto, come ho detto prima, conduceva una vita nor-
male. Forse era amato, forse; ma lui sapeva di essere so-
lo. Avrebbe voluto, credo, incontrare un’anima come la
sua, una donna che lo riconoscesse. Ma cosi non era. Le
sue donne (si dice cosi?) belle, tante, anonime lo lascia-
vano con uno strano dolore localizzato fra il petto e
I’addome. Era solito, quando non riusciva piu a far finta
di nulla, correre, senza sapere dove andare ma sapendo
da dove scappare. E correva, correva per ore; la corsa,
per lui, era come volare, facendolo vivere in uno stato al-
terato di coscienza che dilatava il tempo, contraeva lo
spazio e illuminava i suoi pensieri. Le cose piu belle le
aveva pensate mentre correva. Era libero? Non lo so e
mai lo sapro, sicuramente, e ne sono oramai certo, avreb-
be voluto esserlo.

Il giorno arrivo. Prese con se il parapendio, uno zaino
con poche cose da vestire e da mangiare, un piccolo sac-
co a pelo e nient’altro. Lascio la macchina ai piedi della
montagna; scese, gettod via le chiavi e inizio a seguire il



sentiero che saliva. Quando giunse a milleottocento metri
in altitudine, si fermo, apri il parapendio, sistemo quel
poco che aveva e decollo.

Nessuno lo ha piu visto.

Qualcuno dice di averlo visto volare verso nord, qual-
cun altro di averlo visto volare verso sud. Altri ancora af-
fermano di averlo visto volare verso una nuvola, volonta-
riamente, che sia stato risucchiato da una ascensionale di
non meno di dodici metri al secondo raggiungendo dodi-
cimila metri in altitudine. Di certo, non ho mai sentito
racconti di lui in qualche luogo. Che personaggio strano!
Non sapro mai la verita su lui.

Ora che ascolto “il nostro caro angelo” di Battisti,
penso a lui.
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Oracoli

“Non conosco, in verita,

alcun popolo né tanto civile e colto

né tanto inumano e barbaro

che non creda che il futuro si manifesti

e che possa essere compreso e predetto da alcuni.

Cicerone, “De divinazione”

Era nata sotto il segno del Sagittario, e questi I’aveva
forgiata di una sensibilita ed intelligenza fuori dal comu-
ne. Fiera, orgogliosa, munita di una corazza fatta di du-
rezza, freddezza e cinismo che nascondevano la sua fra-
gilita. Si sentiva insicura, una bambina che era alla ricer-
ca del suo posto nel mondo. Molto spesso la soffocava un
senso di inadeguatezza che le procurava il bisogno di do-
ver fare sempre di piu; come non raggiungesse mai una
meta, un obiettivo. Eppure era profondamente colta, do-
tata di intuito, sensibilita, partecipazione emotiva. Questa
dicotomia aveva governato la sua vita sin da piccola
quando preferiva il suo mondo interiore al mondo reale
che le appariva estraneo a lei e ai suoi sentimenti. Pro-
fondamente ed estremamente razionale eppure una parte
di lei era aperta al lato oscuro della certezza: I’aspetto
magico o cosi amava definirlo.

In cuor suo, nel suo intimo aveva la certezza che il
mondo non fosse governato unicamente dal principio del-
la causalita, quel principio alla base della nostra scienza
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che pone tutto in una relazione di causa ed effetto e che,
al massimo, concede un piccolo spazio alla casualita con
la sua assurda teoria della probabilita. Era consapevole
che nella vita vi fossero circostanze significative che an-
davano ben oltre ogni dogma scientifico. Perod, questa
certezza, questa consapevolezza la viveva solo a livello
teorico o di sensazione ma mai aveva cercato 0 pensato
di avvicinarsi ai cosiddetti mezzi divinatori o altro. Anzi,
era razionalmente scettica di fronte a mazzi di carte, ri-
tuali, candele accese o voci di spiriti. Sino ai suoi dician-
nove anni.

Una sera d’estate, sul lungomare, mentre passeggiava
assieme alle sue amiche cosi, per gioco, volle fermarsi da
una cartomante che prometteva di svelare il suo futuro.
Per gioco, volle farsi leggere le carte. Solite domande
sull’amore giovanile, sorrisi timidi tra lei e le sue amiche,
cosi inizio il tutto tra il gioco, tra una carta dietro I’altra.

La cartomante cambio bruscamente il tono della voce:

— Morte, bambina mia, leggo la morte — Rimase senza
voce, il sorriso le si gelo sul volto:

— Stai attenta, leggo morte a seguito di un incidente
stradale, stai attenta... — concluse con voce tremante; non
volle neppure essere pagata e, subito dopo, evidentemen-
te turbata, prese il suo tavolino pieghevole, le sue sedie e
se ne ando.

Lei volle cancellare quelle parole di condanna con un
sorriso, con i suoi diciannove anni che le davano la forza
dell’immortalita. Eppoi lei non aveva mai creduto a que-
sti maghi da strapazzo.

Aveva scelto filosofia all’universita, contro il parere di
suo padre:



