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Annalisa

Un’ordinanza del sindaco aveva aperto l'accesso a uno spazio
nuovo, dove potere effettuare il solito mercatino della domenica.
Finalmente, invece di rimanere chiuso fra i muri di centro citta,
il famoso “mercatino delle pulci aveva trovato una nuova am-
bientazione in una zona del porto, momentaneamente chiusa al
traffico di carico e scarico.

Lo spazio dedicato ai rimorchi in attesa di un imbarco sui tra-
ghetti a lunga percorrenza, la domenica mattina, veniva svuota-
to, accogliendo i circa duecento venditori, che in quelle otto ore
concesse creavano quella magica atmosfera che attirava colle-
zionisti, i quali restavano sempre i migliori clienti abituali, e
clienti occasionali in cerca di buoni affari o solo perché curiosi,
attirati da quell’aria di festa che dava fascino a questo contesto.

L’'ordinanza aveva, al tempo stesso, spaccato in due il gruppo
di venditori che affollavano il vecchio mercatino di centro citta,
per cui tutti i venditori di rottami e cianfrusaglie erano stati re-
legati in uno spazio alle porte della citta, mentre quelli ammessi,
i circa duecento di cui dicevo, che trattavano antiquariato, colle-
zionismo vario, cartoline, monete, francobolli, mobili, godevano
di spazi assegnati, dove all’alba della domenica, dopo avere posi-
zionato i gazebi o le semplici strutture di appoggio, mostravano
quegli stessi oggetti che nel contesto della settimana potevi tro-
vare nei loro negozi o almeno nei negozi di molti di loro.

Oltre che un sistema di vendita, questo mercatino rispettava
un cerimoniale fatto di incontri, scambi e trattative che esulava-
no dal normale commercio.

Molti ammantavano gli oggetti in vendita di un’ampia possibi-
lita di trattativa, e questo contribuiva alla riuscita di uno scam-
bio o di una vendita.



Il posto numero 101 era il regno incontrastato dell’arte pittori-
ca e grafica, 'unico venditore di quadri di quel mondo brulican-
te di merci antiche era un tipo simpatico e dal portamento gio-
vanile, al quale non avresti dato una eta superiore ai 58/60 anni,
eta che invece aveva superato da oltre tre lustri. Nonostante tut-
to, pero, la verve e la dialettica erano quelle di sempre, quando
era ancora il proprietario di una galleria d’arte e i suoi contatti
spaziavano fra i tanti professionisti di quella citta.

Possedeva ancora un deposito, dove oltre alle varie opere uni-
che, quadri e sculture, facevano mostra di sé diverse pile di fogli
di grafica d’autore, serigrafie, incisioni, litografie e pastelli, per
cui, non riuscendo a vivere una vita da pensionato ed essendo
ancora in possesso di tanto materiale, aveva deciso di investire
parte della domenica in quella piccola avventura settimanale.

A parte la levataccia mattutina, la prima parte della mattinata
passava piacevolmente scambiando qualche chiacchera con gli
altri venditori oppure leggendo, i clienti che si interessavano al
suo mercato non arrivavano mai prima delle 10.30/11, erano ge-
neralmente persone che dedicavano molta calma alla ricerca di
qualcosa di interessante, non avevano l'ansia dei collezionisti di
monete, francobolli o cartoline che gia dalle otto del mattino se-
tacciavano i banchi in cerca di occasioni e novita.

Erano tutte persone piu tranquille, che godevano del piacere
della passeggiata oltre all’eventualita di qualche buon acquisto.

Il materiale che lui portava era tutto datato, avendo lui chiuso
I'attivita da oltre diciotto anni, gli ultimi acquisti risalivano a
circa un ventennio prima. Questo dava pregio sia alle opere uni-
che, ricercate da collezionisti, sia alle opere di grafica. Queste ul-
time, pero, risentivano di un mercato piu stanco, in quanto pur
essendo ammirate da molti, essendo dei multipli si scontravano
con il desiderio di possedere un’opera di un tale pittore, ma che
aveva lo svantaggio di essere patrimonio comune con altri acqui-
renti.

I multipli, si sa, sono eseguiti in pit1 copie, numerati e firmati
dall’autore ma non possiedono la peculiarita di essere uniche,
quindi non adempiono al desiderio di avere la botte piena e la
moglie ubriaca.



In virtt di questo, volendo svuotare i fondi di magazzino, i
prezzi di queste opere venivano largamente rivisti e proposti a
prezzi scontatissimi.

Fu davanti a una di queste, che riproduceva un nudo di donna
molto stilizzato, in cui un semplice taglio di bianco nell’'opera
creava una magica luce, che si erano soffermate alcune persone.
Il prezzo, gia oltremodo scontato, era di soli cinquanta euro. Un
signore lo aveva guardato con molto interesse, lodando la bravu-
ra dell’artista, poi la sua attenzione si era rivolta a un paesaggio,
il quale dopo pochi minuti prese la strada di casa sua, pronto a
riempire il vuoto di una parete. La donna era sempre li in bella
mostra e, mentre il venditore ultimava le formalita di vendita
con l'acquirente del paesaggio, una voce, quasi un sussurro, ac-
carezzo le sue orecchie. Giro la testa in quella direzione e si ri-
trovd ad ammirare un ovale perfetto, con al centro un dolcissi-
mo sorriso da cui scaturiva, con molta musicalitd, mentre indi-
cava il nudo di donna: «Trenta, potrei averlo a trenta?»

Normalmente un venditore, quando le richieste dei clienti di-
ventano irragionevoli, reagisce, pur con i dovuti modi, verbal-
mente ed emotivamente, perché vede sminuito il valore del pro-
dotto oltre alla credibilita del suo operato.

Questa volta pero, la risposta a prevalere per prima fu quella
emotiva e per giunta di riflesso, perché i suoi occhi, pur abituati
a cogliere in maniera repentina tutte le sfumature della bellezza,
visto il suo passato d’artista, si persero in uno smarrimento co-
me da tempo non gli capitava. Si immerse nel riflesso dorato di
due occhi speranzosi e li rimase per alcuni secondi. Questa pic-
cola pausa creo nella ragazza un piccolo imbarazzo, credendo di
avere superato i limiti con quella richiesta, ma tutto si dissolse
quando l'espressione stupita delluomo si distese in un sorriso
compiacente che portava una traccia di complicita in cui si leg-
geva: “Non lo potrei fare, ma ti ricambio il favore di averlo scelto
e di avermi regalato la possibilita di conoscerti”.

Fu cosi che quel nudo di donna scese dal suo cavalletto e si
avvio con la sua nuova amica, con l'intento preciso di compia-
cerla adornando il muro della sua camera da letto.



Gli occhi del venditore li seguirono fintanto che non furono
inghiottiti dalla folla, conservando il ricordo di quel passo mor-
bido e vagamente sensuale che si allontanava.

Non c’era stato il tempo per una conoscenza piut approfondita,
ma i pochi elementi di cui era venuto in possesso lo avevano gia
proiettato in una dimensione in cui ti liberi dai vincoli terreni,
perdi la cognizione del tempo vissuto e riacquisti I'impeto dei
vent’anni, voli con la fantasia, trasgredendo ai canoni del buon
Senso, e sogni.

Lei, giovane insegnante di danza, arrivata da poco in citta,
aveva preso alloggio in un appartamentino assieme ad una colle-
ga e quella sua prima domenica in citta, 'aveva dedicata alle in-
dispensabili spese per l'arredo e quant’altro utile ai fini di una
confortevole sistemazione.

Quella domenica di mercato si era conclusa con un esito posi-
tivo, ma non era questo a dare gioia al venditore. La sua mente
shakerava all'infinito un nome, i pensieri morbidi e leggeri come
palloncini si toccavano fra loro morbidamente, rimbalzando e
producendo una danza colorata e silenziosa dove l'unica nota
era un nome: Annalisa. Aveva carpito questo nome e qualche al-
tra informazione negli attimi seguenti la concessione del prezzo
e dopo il rituale di presentazione dell’artista che lo aveva realiz-
zato.

Era stato un momento esaltante, gli occhi di lei brillavano di
gioia e di una certa gratitudine per la concessione fattale da
quello che ai suoi occhi appariva come un simpatico nonno, per
cui un piccolo sorvolo sul suo attuale stato di lavoro e di vita era
stato donato con calore. Questo era bastato per accendere un
fuoco.

Dopo quella domenica la settimana comincid a scorrere con
disperata lentezza, il tempo si era dilatato e il pensiero dell'uomo
era pieno di un nome che si era insinuato.

Lui era vedovo da molti anni e mai nessuna era arrivata tanto
vicina al suo cuore da ispirargli di colmare il vuoto che gli si era
creato dentro. Una solitudine che durava da oltre quindici anni
ne aveva indurito le pareti, e inoltre l'intima convinzione che
nessuna sarebbe stata in grado di dargli la stessa dedizione della
compagna scomparsa lo rendeva schivo da qualsiasi ricerca.
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Quanto era successo in quella domenica mattina era stato una
ventata di adrenalina, che lo aveva scosso, fin dal profondo, sol-
levandolo fino ai confini dell'irrealta. Sapeva che quanto stava
succedendo era frutto di un grande bisogno d’amore, ma era an-
che un sogno in cui cullarsi, dimenticando la realta.

La domenica successiva arrivd puntuale all’apertura dei can-
celli, sentiva addosso un particolare vigore, che uso tutto per il
montaggio dello stand. Normalmente questa operazione la ese-
guiva con molta calma, nel rispetto di tutti quei dolorini che si
presentavano a seguito di quelle levatacce fuori orario. Il suo
corpo lavorava, ma la mente navigava lontano. Nei giri di pen-
siero fatti in quei giorni si era ritrovato a ringraziare il destino
per I'opportunita che si era presentata, e per il conseguente rega-
lo.

Quella mattina dedico poco tempo alle chiacchere con i vicini,
si sentiva diverso, loro badavano solo alle vendite, al lavoro, non
avevano avuto la sua fortuna, non erano stati sfiorati dalla dol-
cezza e dalla femminilita di una figura, non avevano captato le
note, la musicalita che era la sua voce, non avevano vissuto al-
cuna emozione.

Il tempo passava lentissimo, si avvicinava il tempo della chiu-
sura e i suoi occhi setacciavano la piazza in cerca di
un’ondeggiante coda di cavallo, che tardava ad arrivare.

Alla fine la vide, avanzava con il suo passo elastico, che somi-
gliava a un passo di danza fra i banchi, curiosando e parlando
con una simpatica ragazza, al suo fianco, doveva essere la sua
collega e coinquilina. Si erano soffermate a un banco in cui fa-
cevano bella mostra di sé, antichi oggetti da cucina, pentole in
rame, vecchi e malfunzionanti macinini, piatti in ceramica anti-
ca, tutte suppellettili, che piti per un uso corrente erano utili ai
fini di un arredamento rustico un poco retro.

Lui finse un impegno nella sistemazione di alcuni quadri, poi
girandosi distrattamente finse meraviglia nel vederle avvicinare.

Annalisa si avvicino, salutandolo cordialmente, con uno
sguardo d’'intesa che alludeva alla possibilita che, nel caso alla
sua amica fosse piaciuto un quadro, il trattamento fosse quan-
tomeno similare a quello ricevuto. Un sorriso tranquillizzante
accompagno quello sguardo, mentre un vortice di emozioni si
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faceva largo. Si accorse di essere emozionato e si sforzo di non
farlo notare.

Alla richiesta, da parte della nuova ragazza, di poter vedere un
quadro poggiato ai piedi di un cavalletto, di cui si intravvedeva-
no alcuni contorni di un paesaggio, si accorse che le sue mani
tremavano leggermente. Sollevo il quadro quasi a fatica, mo-
strandolo.

Si accorse che, se al suo spirito era stato concesso di sognare,
al suo corpo era stata lanciata una sfida. Poteva mai sperare in
un futuro o gli conveniva conservare intatta la figura del nonno
simpatico e disposto ad accontentarsi di un sorriso di gratitudi-
ne, per la sua gentilezza. Era una scelta da fare subito.

Il suo corpo era entrato in fibrillazione, sentiva riaffiorare le
emozioni provate un abisso di tempo prima, quando innamora-
to, dopo avere seguito per giorni il suo primo amore, si era deci-
so a dirle qualcosa e la classica stretta alla gola gli aveva tolto il
fiato, lasciandolo silenzioso a guardare. Allora aveva solo sedici
anni e un fisico forte, adesso, invece, questo improvviso tremore
gli comunico che non avrebbe retto alla eventualita di una stupi-
ta e sconcertata espressione, su quel viso che aveva imparato ad
amare o al suono sdegnato di una voce da cui era scomparsa tut-
ta la musicalita.

In un attimo la sua mente passod in rassegna tutte le varie
espressioni lette allo specchio dopo ogni suo risveglio, i movi-
menti ormai rallentati, a volte molto stanchi, in cui il peso degli
anni traspariva in tutta la sua devastante realta.

Decise, allora, che il martirio era I'unica forma di redenzione a
cui si poteva votare. I tempi in cui si era considerato un ariete di
sfondamento erano ormai lontani. Allargo il sorriso e tirando
fuori la professionalita, che aveva relegato in fondo per dare
spazio alle emozioni, rispose alla richiesta, dando gli opportuni
consigli per la scelta migliore. Anche stavolta fu disponibile, ef-
fettuando quello sconto che nessun altro avrebbe effettuato, sul
prezzo di un’opera gia tanto scontato. Ne ricavo sorrisi e calde
strette di mano, che lo consacrarono al ruolo di amico.

Respiro profondamente e idealmente si regald una pacca sulla
spalla.
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