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Prefazione 
 

 

 

 

 

Nell’epoca, nel momento, nel boom di 50 sfumature di grigio, 

voglio scrivere di 50 sfumature di cretini. 

Un viaggio leggero, divertente e al tempo stesso profondo 

per chi sa cogliere che non ci saranno mai 50 sfumature di 

grigio laddove esistono 50 sfumature di cretini! 

 

 

Buona lettura, 

con amore Romina V. 
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Il cretino dei cretini!  
 

 

 

 

 

Potrei cominciare questo libro scrivendo di un graduale cre-

scendo di cretini che nella mia esistenza ho inanellato uno 

dietro l’altro fino ad arrivare appunto al re dei re, il cretino 

dei cretini. 

Ma è giusto per quanto ha significato nella mia vita che il 

primo capitolo sia suo. 

Ne sarebbe contento!  

Credo che questo incontro abbia condizionato tutti i suc-

cessivi e mi piace etichettarlo come il mio sbaglio migliore. 

Se non lo avessi incrociato sulla mia strada infatti, certo 

non sarei la Donna che oggi sono. 

Non avrei strutturato, sviluppato e acquisito nel tempo la 

mia maturità. 

E poco importa, ora, se attraverso il dolore. 

Diego era brioso, simpatico, loquace, charmant. 

Lavorava nelle vicinanze del mio appartamento, un biloca-

le in centro di 40 mq appena: caldo, accogliente, intimo. 

Il mio fortino, la mia cuccia, il mio nido, la mia tana. 
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La mia casa per me grandissima, dove per anni ho respira-

to e vissuto un incredibile senso di libertà e passione in ogni 

momento che l’ho abitata. 

Erano muri pulsanti. Erano luci soffuse, candele. Erano 

porte e finestre aperte al cielo e alle stelle. 

La luce del giorno dipingeva di ambra le pareti, il buio del-

la sera ergeva la luna dietro ai vetri come un faro, un lam-

pione dove guardare sempre. 

Il gatto sui cornicioni, i tralicci delle antenne, la pioggia 

sui tetti. 

Non potrò mai dimenticare. 

Nel febbraio del 2004 i miei giorni scorrevano lenti e fati-

cosi. 

Vivevo un momento di grande fragilità, un dolore raccolto, 

nascosto. 

Credo che nella vita niente sia per caso. 

Gli incontri che facciamo portano tutti con sé un motivo e 

una ragione precisi. 

Sono legati a momenti particolari della nostra esistenza ed 

umanamente, un momento di fragilità, la solitudine o la 

noia, una delusione profonda, la necessità di riscattarsi, pos-

sono condurci inconsciamente ad assoggettarci a persone 

sbagliate. 

Per esperienza dico che il momento migliore per buttarsi 

in una relazione, dovrebbe essere quello in cui siamo in pace 

con noi stessi. 

Quello in cui non si ha bisogno di nulla, in cui non ci 

manca niente. 
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Quello in cui non abbiamo bisogno di vedere quello che 

non c’è, ma che ci serve di vedere. 

Al contrario, si può pagare un prezzo altissimo per questo. 

Si può morire senza morire. 

A me è toccato. 

Nei vicoli del centro portavo in giro il freddo e il mio dolo-

re muto quando all’improvviso comparve lui. 

Una volta, due volte, ogni volta che percorrevo quella via. 

Era cortese, gentile, premuroso. 

Si offriva di portarmi la spesa, tenermi sotto l’ombrello 

quando pioveva. 

Mi diceva buon lavoro, buon riposo, buona giornata. 

In un momento così pesante un ingresso vivo, vivace, leg-

gero, brioso, cortese. Fu subito un forte impatto di pelle e di 

lì a poco di testa. 

Quel mangiarsi, rubarsi le parole ogni volta che stavamo 

uno di fronte all’altra fu fatale. 

Eravamo nella testa come sulla pelle. 

Siamo stati fuori come dentro in ogni istante che ci siamo 

vissuti. 

Mangiati, sbranati, divorati, fino all’ultimo dei nostri gior-

ni. 

Un mio carissimo amico è solito dirmi che bisogna sco-

parmi nella testa prima di arrivare a scoparmi nel letto!  

Mi conosce bene. 

Ha ragione. 

Sono tutto o niente, non ho passaggi intermedi e non rie-

sco a essere diversa da come sono. 
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La chimica, che mi arriva subito o non mi arriverà mai, da 

sempre è la mia prima marcia. 

Soltanto dopo arriva quella del ragionamento. 

Ho sempre funzionato così. 

Solo chi ha vissuto la fusione totale e costante di anima e 

corpo con un’altra persona sa cosa vuol dire. 

È senso di onnipotenza, di eterna giovinezza, l’argento vi-

vo addosso, il tempo che non ha tempo, la stanza che non ha 

pareti, il mondo chiuso fuori. 

Sono colpevole di aver tralasciato che Diego era sposato. 

Sono tre volte colpevole di non aver capito che ero e sono 

stata la sua droga. 

Colpevole di aver equivocato che mentre per me col tra-

scorrere del tempo stava diventando l’uomo della mia vita, 

lui con me aveva deciso di ubriacarsi. 

Io per lui ero e sono stata la miglior bottiglia di champa-

gne in circolazione per alterare la sua realtà. 

Per renderla più sopportabile a se stesso. 

In una delle ultime volte che ci siamo parlati si era alleg-

gerito la coscienza dicendomi che lui però non mi aveva mai 

detto che avrebbe lasciato la sua famiglia. 

Avrebbe invece dovuto dirmi, da subito, che la sua fami-

glia non l’avrebbe mai lasciata!  

Non avrebbe alimentato un’illusione, la mia. 

Di quest’uomo, a cui ho dato tutta me stessa e tutto ciò 

che era in mio possesso, voglio ricordare la parte migliore di 

lui che vicino alla mia persona è venuta fuori. 

Un uomo imperfetto certo, ma un uomo vero, che si è la-

sciato andare nel raccontarmi i suoi sogni, che nel cuore del-
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la notte non si vergognava a svegliarmi e a dirmi che “stava 

male”, che dietro quell’apparenza baldanzosa, apparente-

mente sicura, un po’ arrogante, a me ha consegnato la sua 

anima. 

Diceva che avrebbe voluto fare il giardiniere, era un con-

tabile. 

Gli piacevano i fiori, le piante, la montagna; viveva in uffi-

cio. 

Amava alla follia, era un padre e un marito affettuoso. 

Ricordo una vigilia di Natale dove era riuscito a disimpe-

gnarsi e dopo la messa di mezzanotte era venuto a trovarmi. 

Nella penombra delle candele siamo rimasti fino alle pri-

me ore del mattino avvinghiati l’uno all’altra sotto le coperte 

completamente nudi a raccontarci quello che ci suscitava il 

Natale. 

Non ci piaceva Natale. 

Ci rendeva malinconici, ci faceva fare la conta degli affetti 

perduti e quelli trovati. 

Ci toccava l’anima. 

Sotto le coperte ringraziavamo di esserci incontrati e di 

non sentirci più soli. 

Dicevamo: «Non ci lasceremo mai.» 

Dicevamo per sempre, affidandoci a quel sentimento che 

correva alla velocità della luce e cresceva a dismisura senza 

che ce ne accorgessimo. 

Nessuna cintura di sicurezza. 

Uno vicino all’altra siamo stati veri. 

Siamo stati Noi. 

Non ho rimpianti a riguardo. 
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Non ho scuse da fare. 

Penso e credo che nella vita ci si innamora di chi ci si in-

namora e che se poi accade veramente, siamo comunque noi 

a pagare di persona quando la storia finisce. 

La mia indole protettiva, passionale e indipendente, mi ha 

impedito di intravvedere negli anni l’unica dote mancante 

ma fondamentale che gli apparteneva: la mancanza di co-

raggio. 

Ha preferito soffocare e annichilire i suoi sentimenti piut-

tosto che legittimare sul campo quel che aveva dentro. 

Non c’è strategia di fronte all’amore. 

Non si sa quando viene, con chi arriva, quando se ne va. 

Non c’è dato di sapere soprattutto il modo in cui ci lasce-

rà. 

Credo che il valore di una storia sia dato soprattutto da 

come si conclude. 

È in quel momento che si misura il reale valore degli in-

terpreti. 

La mia storia, la Storia, come sono solita dire ai miei ami-

ci, non fosse altro per gli anni che ne sono seguiti dopo, pri-

ma di venirne a capo, è finita senza un confronto, un chia-

rimento, un ultimo abbraccio. 

È finita che lui mi ha tolto il saluto un giorno 

all’improvviso senza darmi un motivo. 

Eppure conosceva bene la mia sensibilità, la mia intelli-

genza, la mia profondità di sentimenti. 

Per anni se ne era stupendamente nutrito. 

Levarmi il saluto è stato l’ultimo dolore a cui mi ha co-

stretto. 


