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Dedichiamo questo libro a Claudia e Antonella,
per la pazienza con la quale

hanno saputo attenderne il completamento
dopo avercene sentito parlare per mesi.






Dobbiamo essere interessati al futuro.
E Ii che passeremo il resto della nostra vita!






Presentazione

Ci pensavamo da anni; entrambi avevamo scoperto, anche se in
situazioni diverse, la passione per la scrittura; ed allora era bello
e divertente, nei momenti di relax che ognuno di noi riusciva a
ricavarsi tra un impegno e l'altro, buttare giti idee, pensieri e ri-
cordi che ci aleggiavano nella mente e che facevano parte della
nostra vita, delle nostre reciproche passioni e, soprattutto, dei no-
stri affetti.

Poi, come d’incanto, un giorno si & verificata una piccola svolta:
Ofelio ce I'aveva fatta! Lui era riuscito a completare il suo primo
libro ed ¢ stato meraviglioso constatare la soddisfazione che ap-
pariva sul suo volto il giorno della presentazione di quel bellis-
simo romanzo, dal titolo Ergo, ovvero la teoria della relativita ap-
plicata a quella della serendipita.

“Bravo, amico mio” pensavo “tu ci sei riuscito, ma... io? Saro
mai in grado di fare come te? Riusciro a fare altrettanto?”

Nel frattempo, poi, era accaduto anche qualcos’altro di impor-
tante: Ofelio aveva cambiato lavoro, e con la sua famiglia si era
trasferito in un’altra citta.

Ma l'amicizia non puo certo finire per un semplice cambio di
residenza, ed & stato cosi che tra di noi si continuava a sentirci e
a raccontarci episodi attuali o trascorsi della nostra vita, attra-
verso telefonate e/o scambio di e-mail.

Di qui l'idea di scrivere qualcosa insieme. Si, ma cosa?

“Scrivere per me vuol dire buttare giti quello che in quel mo-
mento ti suggerisce la mente” disse Ofelio “altrimenti io credo che
non sarebbe “scrivere”, quanto “raccontare”, ed ¢ una cosa di-
versa.”

Cosi, dopo tanto parlare di questo progetto, una mattina di
marzo mi arrivo da Ofelio una e-mail con allegato un documento,



che lui aveva cosi battezzato: “Titolo: da stabilire secondo quanto
verra fuori alla fine.”

“Mali si inizia, mai si finisce” diceva il mio amico nella sua mis-
siva “cosi, per cercare di dare corso a quello che ci siamo detti
un’infinita di volte, io butto gitt una ventina di righe, e se ti va, se
hai tempo e se lo ritieni opportuno, potresti fare altrettanto e ri-
spedirmi il tutto.”

E stato come sentire il suono di una sirena che segnava l'avvio
del nostro antico progetto: senza sapere né di cosa stessi scri-
vendo, né a cosa volessi giungere, partorii in men che non si dica
la mia integrazione, che immediatamente rispedii ad Ofelio.

“Diamoci una regola di proseguimento e vediamo cosa ne esce
fuori” ci dicemmo allora.

Il bello fu che questa nostra regola, non aveva molte “regole”,
per 'appunto, ma si limitava al solo fatto di non poter fare singole
integrazioni che superassero i 1.000 caratteri, spazi compresi,
dando percid per assodato che si potesse scrivere anche una sola
parola, ma mai piu del limite massimo impostoci, il che, tradotto
in pratica, equivale, si e no, ad una quindicina di righe, mentre
per quanto riguardava la trama, il genere e i protagonisti della
nostra storia, avevamo fermamente deciso di lasciare che le cose
proseguissero cosi, come man mano venivano... insomma: a caso.

In definitiva, in virtt1 di questa regola, nessuno di noi due aveva
possibilita di dare un'impronta ben precisa alla trama, e la cosa
piu divertente e affascinante era che neanche noi, che ne eravamo
gli autori, potevamo minimamente immaginare cosa sarebbe suc-
cesso di li a poche righe piu avanti.

In un modo o nell’altro siamo comunque arrivati a scrivere la
parola “fine” ad una cosa che per mesi ci ha fortemente appassio-
nato, oltre a darci spesso la sensazione di sentirci come seduti ad
un tavolo, uno di fronte all’altro, a consumare allegramente una
piacevole cena tra amici, pit1 che a due scrivanie distanti qualche
centinaio di chilometri I'una dall’altra.

E stato poi Ofelio a chiedere che fossi io a scrivere questa pre-
sentazione; lui, del resto, non ha mai amato mettersi in evidenza,
anche se lo meriterebbe a tutto titolo. In fondo, non ¢ stato forse
Ofelio a dare inizio al tutto?
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Il risultato di questo nostro lavoro, bello o brutto che sia, ¢
quello che leggerete nelle pagine che seguono, se ne avrete tempo,
modo e, soprattutto, voglia, ma... volete sapere una cosa?

Noi ci siamo divertiti, e molto anche, e questo ci & gia suffi-
ciente; ma allora: perché non provarci di nuovo? In fondo basta
veramente poco: una casella e-mail, un pizzico di fantasia e...
quattro mani.

Marco Salis
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