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Percorrevo la stessa strada tutti i giorni. Non era un giorno di-
verso quello in cui quella stessa e solita strada non portava più 
alla mia meta. Lì avevo lasciato i miei sogni e le mie speranze. 
Lì avevo riposto le mie fiducie e le mie attese. Lì avevo lasciato 
tutta me stessa e solo lì sapevo ritrovare il mio essere. Ero gio-
vane. Più di quanto potesse sembrare. Così era giovane il mio 
cuore, la mia anima. Così erano giovani i miei pensieri. Ma 
sempre meno di quello che potesse sembrare. Erano fresche le 
mie parole. Erano gioiose e malinconiche allo stesso tempo le 
mie prose e le mie poesie. Semplicemente le assaporavo fino in 
fondo perché avevo sempre creduto alla loro forza. Parole e pa-
role. Solo parole, avrebbero detto. Era per me una sfida con me 
stessa condividerle nella quasi certezza che non sarebbero state 
comprese ma era arrivato il giorno giusto per darle in pasto al 
mondo. Quel mondo sempre ricacciato perché non mi permet-
teva di essere me stessa. Quel mondo lontano e distante dalla 
mia solita strada. Quel mondo che quasi certamente non mi a-
vrebbe riservato grandi sorrisi. Quel mondo che improvvisa-
mente non faceva più paura perché si era irrimediabilmente av-
vicinato alla mia strada, quasi fondendosi. Non c’era più motivo 
di ricacciarlo indietro. Non c’era più un senso nel camminare 
sulla mia solita strada. Non mi trovavo più. E da quel giorno sa-
rei rimasta forse ancora più avvolta nelle mie sole parole, anco-
ra più chiusa in esse. Mi serviva una bussola o nell’era moderna 
ancora meglio mi serviva un navigatore satellitare in quel grovi-
glio di strade che chiamavo emozioni. “Mi serve un tom tom.”, 
questo avevo pensato rileggendo le mie stesse parole. Non mi 
comprendevo neanche più da sola e certamente questo è grave. 
Mi era capitato solo un’altra volta e avevo definito quel rumore 
Amore. Mi stava ricapitando e avrei chiamato quel silenzio as-
sordante Dolore. 
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Un diario non datato e spensierato di una ragazza d’oggi. 

Pensieri confusi che si rincorrono senza indicare i giorni di vita 
ma le emozioni vissute. Idee improbabili e talvolta impossibili 
che vagano nell’aria attorno. O si respirano o si lasciano cadere 
nel vuoto. O si vivono o si sfuggono. Un’era nuova, moderna, in 
cui tutto può nascere e morire sui tasti di un personal compu-
ter. In fondo distante non è da quella che per secoli è stata 
chiamata vita reale. Il viaggio di una ragazza nei sentimenti e 
nelle sensazioni, in ciò che meno di tutto il resto si può toccare 
con mano ma si può gustare col cuore. 
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L’amore è 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Sempre in una buia notte, guardando il vuoto fuori dalla fine-
stra, riusciamo meglio ad ascoltare i battiti del nostro cuore. I 
rumori, quelli di ogni città, di ogni paese, di ogni più sperduto 
villaggio, sono sempre gli stesi, ogni notte. E poi all’improvviso 
un battito cambia la storia. Così sentiva fuori le macchine pas-
sare velocemente, l’acqua scorrere incessantemente e nella velo-
cità di tutto ciò che le accadeva attorno lei stava nuovamente 
rallentando. E il tempo non passava mai, le ore interminabili la 
facevano sentire ancora più distaccata da un mondo che non 
sentiva suo. Era sola nella stanza ma la solitudine è relativa: si è 
soli solo se ci si sente effettivamente così e lei non sapeva più 
come sentirsi. Per l’ennesima volta si chiedeva perché il mondo 
parlasse sempre dell’Amore:spesso se lo era chiesto in passato, 
finché non le era capitato di viverlo. E tutto assume un sapore 
differente. 

Non era forse l’Amore a far girare il mondo ma certamente 
l’Amore conteneva tutto ciò per cui il mondo avrebbe potuto 
tranquillamente girare. Poi gli umani avevano scelto di aggiun-
gere altre necessità, altri confort, e forse così avevano anche un 
po’ rovinato l’essenza di quel sentimento. Era l’Amore il colore 
verde dei prati e quel profumo d’erba bagnata che al mattino 
solletica il naso. Era l’Amore quella brezza mattutina in riva al 
mare che ti fa stringere nelle spalle. Era l’Amore quell’alba vis-
suta a fatica per il sonno e quel tramonto gustato dall’alto, nella 
sensazione felice di poter finalmente prendere il volo. Era 
l’Amore quella fastidiosa pioggia che in autunno non ti lascia 
tregua e ancora di più era l’Amore la soffice neve di dicembre, 
che cadeva leggera, silenziosa, soave e tutto ricopriva col suo 
manto, quasi a proteggere. Amore è un bambino che sorridendo 
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ingenuamente ti saluta per strada senza sapere chi sei e Amore è 
una mano che dolcemente sfiora la tua, semplicemente per il 
gusto di farlo. 

L’Amore era racchiuso in un silenzio urlante, uno di quei si-
lenzi che vorresti urlare a squarciagola, finché voce c’è, dall’alto 
di un dirupo, cosicché ovunque si possa meglio sentire. L’Amore 
stesso per quel silenzio te lo fa però trattenere e lo rende più re-
ale se sussurrato a fil di voce lungo la pelle del tuo corpo, che se 
nuda ti copre ancor più di mille abiti. L’Amore ti spoglia nel 
momento stesso in cui senti più freddo ma ti dona calore, quello 
inaspettato. L’Amore è il sole di Agosto che ti infastidisce e ti fa 
scappare all’ombra: cerchi riparo senza sapere che il sole brucia 
anche dove sembra non arrivare. L’Amore, una grande forza, 
improvvisa, guerriera anche negli animi pacifisti, che con vio-
lenza ti sradica, ti sconvolge, ti lacera la carne, ti strappa 
l’anima. E tutto accade in un attimo e dopo ti ritrovi a fissare un 
soffitto incredulo. Perché te nel Vero Amore neanche ci credevi. 
Ma è con quella forza che ogni giorno scegli, da quel momento, 
di combattere in suo nome. E nessuno potrà sconfiggerti. 
L’Amore, una grande fragilità, una debolezza, un impeto im-
provviso che ci toglie le armature, le difese e ci lascia così, di-
sarmati. Abbatte i muri, scardina le porte ed è io noi. E quando 
ci accorgiamo di avere a che fare con l’Amore rimaniamo basiti, 
notando i più piccoli particolari di un mondo che attimi prima 
neanche conoscevamo. Ma non è il mondo fuori, è il nostro 
Mondo. 

L’Amore è così, è tutto ed è niente, è una grande ambiguità. 
Racchiude un grande sorriso, illuminante, sereno, spontaneo. E 
comprende le più grandi lacrime. È il nostro respiro più grande, 
quello in cui raccogliamo tutto l’ossigeno del Pianeta ed è il 
momento in cui il respiro si ferma. Ma siamo ancora vivi. È un 
leggero taglio sulla pelle, che si rimargina facilmente, ma che in 
egual modo più così tanto lacerarsi da diventare taglio nel pro-
fondo. L’Amore sta nell’anima, quello è l’unico posto da cui non 
potrà mai uscire. L’Amore sta nella possessività, nella gelosia, 
nel voler possedere una persona quasi come se fosse oggetto, 
ma non lo è: l’oggetto è tuo se te lo scegli. Nell’Amore bisogna 
scegliersi in due per possedersi. L’Amore è un ripetersi che non 
esiste dolore ma anche il male sappiamo già che lo farà crescere 
o lo potrà distruggere. È un continuo gioco degli opposti che se 
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mantenuti in equilibrio danno come risultato il più grande sen-
timento che c’è. L’equilibrio può perdersi ma ecco che lì, 
l’Amore vorrà intervenire a ridarne di nuovo. Perché l’Amore va 
a momenti, pensava. L’Amore è sapere che se hai realmente 
amato la cicatrice in te sanguinerà un po’ogni volta in cui non ti 
sentirai amato. L’Amore è vedere che chi hai tanto amato o chi 
ami trova nuovi occhi da guardare, nuove labbra da baciare. 
L’Amore è sperare che forse non abbia mai un altro cuore da 
amare come ha amato il tuo. L’Amore è egoista ma lo è per pro-
teggersi: protegge il momento in cui lo stesso Amore non riusci-
rà a capire quanto bene gli fai, quel bene paradisiaco 
nell’inferno più profondo. 

E sorrideva. Aveva amato, amava e avrebbe amato. Aveva co-
nosciuto l’Amore, ma il Vero Amore. Lo aveva vissuto, combat-
tuto, litigato, pianto. Lo aveva baciato, accarezzato ed aveva 
passato con Lui le uniche notti degne di essere chiamate tali. 
Avrebbe perso. Probabilmente. Ma avrebbe lottato. 

La notte ancora poteva regalarle qualche ora. E ora in quel si-
lenzio, forse, guardando nel buio, pur non essendolo si senti-
va…” 
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Dizionario portatile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A. 
Aprire le porte nascoste di se stessi, come aprire la porta di 

casa ad una persona sconosciuta, e permettergli di entrare nei 
tuoi spazi privati sperando ne abbia cura ma non sapendo se 
saprà camminare in punta di piedi sui nostri pavimenti di cri-
stallo. 

B. 
Bussare e chiedere il permesso di entrare anche quando tro-

viamo le porte già aperte, perché avere la totale fiducia e il tota-
le rispetto da parte di una persona non ci permette di essere in-
vadenti ed insensibili al suo cospetto. 

C. 
Condividere un gesto quotidiano, un silenzio, una risata e una 

parola trattenuta in gola. Il benessere e il malessere sono dosi 
che in egual parte vanno a formare la complicità che si instaura 
tra due persone ma ciò che più conta è saper far ciò senza biso-
gno di usare quelle stupide parole. 

D. 
Desiderio immenso ed infinito di un abbraccio e di un bacio; 

desiderio incontrollabile di vedere all’improvviso la forza di quel 
sorriso e desiderio profondo di non trovare mai sul volto 
dell’amata quell’espressione di dolore che involontariamente sai 
che stai creando te. 

E. 
Esternazione mai filtrata dei propri pensieri anche quando 

questi potrebbero non essere graditi non tralasciando una giuste 
dose di delicatezza che sarà ugualmente inutile. La forma non 
cambia la sostanza. Esternare cambia il grado di conoscenza 
anche se spesso la conoscenza è così ampia che esternare risulta 
inutile. 



 11

F. 
Forza che spesso non sapevi neanche di avere. Forza che ti 

permette di lottare oltre i tuoi limiti e ti permette di spostarli 
sempre un po’ oltre quello che era il limite precedente. Forza 
che ti permette di versare spudoratamente lacrime senza più 
vergognartene. 

G. 
Giocare con se stessi e saper ridere di se stessi. Giocare sa-

pendo a priori che non è un gioco e che si può scherzare libe-
ramente proprio per quella totale fiducia che si ha nell’altra per-
sona, perché come noi, anche lei non sta giocando coi nostri 
sentimenti. 

I. 
Imprevedibilità che ci colpisce e trafigge proprio nel momen-

to in cui sbagliando diamo per scontata la nostra presenza. Im-
prevedibile è ciò che possiamo perdere solo scordandoci per un 
attimo di stare con gli occhi a fissare ciò che più ci fa battere il 
cuore. 

L. 
Lontananza chilometrica abbattuta dalla semplice vicinanza 

delle anime. Non esiste lontananza laddove ti senti forte per ab-
battere strade, ponti e nuotare lungo fiumi e mari. Lontananza 
che uccide e fortifica, che abbatte e che dona nuova luce agli 
sguardi quando ridotta al minimo. 

M. 
Meraviglia che ci colpisce e ci stordisce. Meraviglioso senti-

mento e meraviglioso saperti accanto. La meraviglia che non 
possiamo e sappiamo spiegare spesso a noi stessi quando ci sen-
tiamo semplicemente meravigliati nell’essere totalmente nau-
fragati. 

N. 
Novità come quando agli occhi di un bambino tutto appare 

come nuovo. Novità nel bene e nel male e novità in come si è e 
in ciò che si fa. Spesso noi stessi non sembriamo esser tali per-
ché i sentimenti ci portano davvero ad essere in alcune circo-
stanze completamente persone nuove. 

O. 
Osservare ogni particolare, anche quello che a molti sembra il 

più insignificante, perché talvolta anche non appositamente ti 
ritrovi ad osservare ed indagare ogni parola, ogni gesto, ogni 
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movimento degli occhi, per interesse, sospetto o semplice paura 
ma osservi e vedi ciò che prima non notavi. 

P. 
Paura folle e incontrollabile paura di perdere in un soffio di 

vento la tua felicità, il tuo sorriso e il tuo cuore. Paura indigesta 
di non saper più camminare e respirare laddove trovi non solo 
una piccola necessità ma un vero e proprio bisogno. Lì dove 
trovi la tua perfetta metà. Paura di non averla più e cadere vor-
ticosamente. 

R. 
Rialzarsi e rialzare anche dove fino al giorno prima non era-

vamo capaci di farlo per noi stessi, ora siamo in grado di farlo, o 
almeno ci proviamo, per noi e per la persona al nostro fianco. 
Ricadere e rialzarsi ancora perché nei veri sentimenti, ma solo 
in quelli Veri, si cade talvolta da soli ma ci si rialza in due. 

S. 
Superare gli ostacoli, le barriere, i limiti e superarli anche 

sentendo meno sforzo di quello che in realtà si sta facendo. Su-
perare noi stessi per sentirci in totale fusione con un altro io e 
superare i dolori e gli errori sapendo che se l’amore non può tut-
to certamente supera il tutto. 

T. 
Trovarsi e trattenersi. Trovarsi e trattenere il fiato. Trovarsi e 

non lasciare che neanche un soffio d’aria possa intaccare il 
momento di quell’aver trovato ciò che neanche si era mai cerca-
to e forse non si era neanche mai pensato. Trovarsi e sapersi 
trattare. 

V. 
Voler volare senza ali. Il sogno di ogni uomo per scoprire cosa 

si prova nel cielo, nell’aria, tra le nuvole, guardando il mondo 
dall’alto e scoprire una nuova prospettiva. Ed improvvisamente 
voli e sai volare senza ali e neanche tocchi il cemento al tuo pas-
saggio perché stai altrove. Voli oltre le nuvole. 

Z. 
Zizzagare. Evidentemente sbandi e cammini mantenendo 

quella linea non retta che universalmente viene indicata come 
zig zag. Sbandi come un uomo ubriaco ed effettivamente sei 
sotto l’effetto di sostanze dopanti ed eccitanti ma che nulla han-
no a che vedere con ciò che può far male. 


