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Prologo

Spiridione Radica scavalco il 18 marzo di quell’anno
imprecisato senza lasciar traccia. Delle sue vicende
si & parlato ne I deceduti di Carrapipa e in Ganime-
donica. Fu un sollievo per Carrapipa, che subi una
purificazione di un lustro di lustri fino a un altro
anno che vide trasformazioni globali nel pianeta.
Nessun cenno nelle antiche profezie al ruolo che la
vetusta Rocca avrebbe assunto in tali frangenti se
non le Visioni, sempre accecate dalla cecita degli in-
terpreti, della Venerabile Agata conservate dal cano-
nico Sinesio di Scarabeo, cui '’Abate, Cono Cornac-
chione, successore di Romualdo Tappone, della plu-
risecolare Abbazia aveva conferito lincarico di
istruire la pratica per la beatificazione. Dal canoni-
co, autore prolifico di opere storiche, filosofiche,
teologiche ed escatologiche, oltre che venatorie, co-
me la Scomparsa della Venerabile, L'urlo di Santa
Poppea, Gli Eroi di Scarabéo, Dell’Arte di acchiappare
i piccioni, per citare le piu citate, si ricavano inesau-
ribili informazioni, corroborate da testimonianze
parallele. Questa rimarra la fonte privilegiata per
ricostruire la storia.

Di miracoli della Venerabile, & vero, se ne conta-
vano a migliaia: inspiegabili guarigioni di morbi in
fase terminale pit che altro di natura intestinale



(frequenti tumori nella popolazione per il gran con-
sumo di porci); ricrescita di arti amputati, conse-
guenza di incidenti per risse; rigenerazione della
chiostra dentaria, cosa testimoniata dalla zitella
Cecca di Ramacca, accusata di voler mandare in fal-
limento tutti i dentisti; e, dulcis in fundo, pure risur-
rezioni di deceduti, senza rischio in questo caso pero
di mandare in fallimento le prospere Agenzie di
Pompe Funebri del carrapipiano. Per risorgere, in-
fatti, era sempre necessario prima morire. Non di
morti apparenti si era trattato per I'appunto ma di
cadaveri gia inumati usciti misteriosamente dalle
tombe per dare ambi e terni. Questo e altro si attri-
buiva all'intercessione della Venerabile Agata.

Ovviamente, per il canonico Sinesio di Scarabeo,
questi fenomeni non erano determinanti per dimo-
strare l'eroicita delle virtti della Venerabile dato che
pure al Demonio fu data facolta di fare miracoli per
ingannare, se fosse possibile, pure gli eletti. Una co-
sa fu negata al Demonio, a parere incontrastato dei
teologi, cui il canonico si affidava ciecamente: la vi-
sione del futuro. Se il Demonio potesse sapere in an-
ticipo la sorte degli uomini, non perderebbe il suo
tempo nel tentarli, argomentava il canonico. Solo
I'Altissimo, ’Antico dei giorni, avrebbe la visione del
futuro, condivisa con le anime elette come la Vene-
rabile Agata.

Come potesse conciliarsi questo attributo divino
con il libero arbitrio, attribuito alla creatura umana,
il canonico lo spiegava con la teoria sferica. L'anima
¢ un punto al centro di una sfera costituita da infini-
ti raggi tracciati in anticipo dall’Altissimo: il punto
liberamente puo imboccare uno degli infiniti raggi,
ovvero scegliere un destino gia scritto. La teoria del



canonico lasciava sempre insoddisfatti non spie-
gando perché il punto scegliesse un raggio piuttosto
che un altro o se ci fosse possibilita di passare da un
raggio all’altro in fase di discesa. Questo pare fosse
possibile per gli infiniti varchi tra i mondi paralleli.
La questione centrale stava perd nell’'onniscienza di-
vina: sapendo in anticipo la Divinita quale raggio
avrebbe imboccato il punto era lo stesso che aver
programmato il punto a imboccarlo.

Qui casca I'Asino.

Il canonico rimbeccava allegro che, proprio
sull’Asino, Cristo entrd trionfante a Gerusalemme,
con l'intento proprio di cadere. Il Mistero & proprio
questo: 'Onnisciente rinuncio volontariamente alla
propria onniscienza per creare una creatura dotata
di libero arbitrio. Se Dio fosse stato vincolato alla
propria natura onnisciente, gli sarebbe mancata la
liberta di non essere Dio, ovvero |'Assoluto sciolto
come tale da qualsivoglia vincolo. Se Dio non avesse
scelto di farsi uomo, I'uvomo non sarebbe diventato
mai libero. La profezia non dice pertanto cid che
l'uvomo fara ma cosa lo attende nel caso dovesse im-
boccare uno degli infiniti mondi paralleli immobili,
ovvero i raggi della sfera proiettati nell'Infinito, che ¢
il pozzo dell’Abisso.

La profezia piu strana riguardava l'avvento di un
pontefice di nome Agatone.

Salvando Crasto e Porco con il sacrificio
dell’Asino, provo a ricostruire, dalle tracce del futu-
ro, che furono prima di ogni altra fonte i miei dialo-
ghi con Sinesio di Scarabéo, questa inverosimile sto-
ria, ultima della trilogia carrapipiana, che lascio in
eredita a mio figlio Eustachio ma che dedico con lui
al mio amato padre Atanasio.



E percio io, con Eustachio, unico erede,

a te, mio Atanasio, consacro questa storia,
come un deretano a chi lo chiede,

acché la Specie ne serbi la memoria.

Non di crasti né di porci chiedo mercede,
ma mi basta se placo almeno la baldoria
dei tappati che a Carrapipa persero la fede
quando dalla Libia sbarco la boria.

Tanti abiurati, infatti, all’ Emiro,
chiamato per sedar le risse
tra U'androgino e il barbuto in tiro,

olocausto di crasti e di clarisse
bruciarono per chiederne il ritiro;
ma cio fu

quando Agatone il porco crocifisse.



Dopo I'olocausto

La storia che sto a raccontare viene dal futuro. Fu il
canonico Sinesio Stanuzza di Scarabeéo che mi so-
spinse in quella dimensione senza usare altra droga
che la parola. Tutto comincid senza alcuna premedi-
tazione. Non so se si puo usare la parola caso in un
universo in cui tutto ¢ connesso.

Il preambolo fu una chiamata di Sabato Deretano,
di cui parlavo in Deposizione, diventato lartista
dell’'ora presente. Mi pregd insistentemente di scen-
dere in Sicilia per assistere allo scoperchiamento di
un suo affresco. Aveva conosciuto mio padre Atana-
sio Soglione e divorato Gli ultimi Panapi (opera in
cui il mio nome in copertina era solo un alias di Ata-
nasio), e ancora non aveva capito che io ero solo
I'erede. Mi scambiava per lui ed era convinto che tut-
to cio che avevo scritto dopo la scomparsa di Atana-
sio (Deposizione poi Esumazione, Smintéica, I Dece-
duti di Carrapipa, Ganimedonica), dove spiego della
sua misteriosa scomparsa, altro non fosse che una
finzione letteraria. Voleva dimostrarmi che aveva
afferrato la chiave della trasmutazione efebica, per-
no dell'opera atanasiana.

«Tu fosti la penna e io il pennello!» ruggi, dimo-
strandomi con cio che non aveva proprio afferrato il
senso del Regina Angelorum, capitolo ventesimo de



Gli ultimi Panapi, dove si parla del fallimento del ri-
to magico della trasmutazione proprio per
l'irruzione di Scorpio Runciglione, suo rivale
nell’arte del pennello.

Non aveva capito che In principio erat verbum.

«E scendo.» rimbeccai alfine solo per tacitarlo.
Venne a prelevarmi allo scalo di Culata, poco distan-
te da Minchjarra, dove aveva aperto la sua bottega in
onore proprio del professor Filomeno Chiapponi da
Minchjarra, personaggio chiave de Gli ultimi Panapi.

«Solo qui riesco a trovare ispirazione.» sosteneva
con sfacciataggine, dimenticando anche qui la fine
ridicola di quel personaggio scannato dagli efebi a
Monte Porcino. Per festeggiare il mio arrivo aveva
comprato un porco, dimenticando proprio che Ata-
nasio era vegetariano. Ma ¢ proprio vero che il Dia-
volo fabbrica la pignatta dimenticando il coperchio.
Appena varcata la soglia della sua bottega, trovam-
mo la sguattera Febronia angustiata.

«Il porco & scappato,» disse lacrimando «lo sta in-
seguendo il maggiordomo Pasquale.»

TIo scoppiai a ridere di stomaco: «Lascialo libero, il
porco. Qui ci vorrebbe solo Spiridione Radica, la
mia lanterna, colui che scovo il porco smarrito di
Agrippino Li Cuti! Purtroppo io sono rimasto senza
la mia lanterna.»

Non ne volle proprio sapere: «Inseguiamolo senza
lanterna.» ruggi feroce.

E cosi dovetti seguirlo per un buon tratto fino a
un bivio.

«A questo punto,» ansimo Deretano «dobbiamo
dividerci. Scegli la via per Carrapipa o quella per Ca-
laminchia.»
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«Quella per Calaminchia la conosco meglio.» re-
plicai.

«Mi raccomando: appena lo avvisti acciuffalo per
la coda.»

«Per la coda mi morderebbe,» sbuffai «io ti lancio
un fischio e basta.»

Non avevo ancora finito di replicare che Deretano
riprese la corsa come quel dannato di cui ci narra il
Divino Vate che pareva non colui che perde ma colui
che vince. Quanto a me, scappai non per avvistare il
porco ma per fuggire da lui. E tanto corsi che, senza
avvedermene, arrivai ai piedi di Scarabeo, una vetu-
sta Rocca a meta strada tra Minchjarra e Calamin-
chia. La un altro bivio, stavolta non biforcuto ma a
croce. La salita per Scarabeéo partiva dall’altro lato
della strada, alla mia sinistra. Mi resi conto che ave-
vo distanziato di un buon tratto Sabato Deretano,
che qualsivoglia fischio ora sarebbe stato inutile.
Adesso temevo, con una mal riposta vanagloria, che
non si preoccupasse pit del porco ma di me. Fuggire
ancora sarebbe stato come dire “inseguimi”. Mi are-
nai pertanto, e stavo contemplando Scarabeo, che
s’ergeva superba su due colline, quando si fermo al
mio fianco una topolina color topo di fogna, che
avevo visto solo al Museo dell'automobile.

«Bel giovine, ti serve uno strappo per Scarabeo?!»

Mi sentivo un rottame. Quella vocina di zitella un-
tuosa mi raddolci. La zitella s’affaccio. Aveva due
occhialetti dorati a uovo, i capelli color rame a tup-
po. Dopo averle esternato il mio dramma, mi rincuo-
ro con soavita. Mi disse che a Scarabéo c’era un veg-
gente che avrebbe potuto sciogliere 'enigma: se il
porco s’era perso o se era stato ritrovato.
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Ormai il crepuscolo calava inesorabile. Ritornare
indietro non conveniva pitl. Accettai l'offerta.

Quella zitella di nome Clementina era la perpetua
del canonico Sinesio, il veggente di cui mi aveva
promesso.

Appena mi vide mi disse: «Ti stavo aspettando.»

Rimasi a bocca aperta. Poi mi scappo: «E il por-
co?!»

«Il porco gia lo ha scannato Sabato Deretano, ma
tu non lo vuoi neppure assaggiare.» Sorrise profon-
do il canonico. «<Rimani presso di me per altra mis-
sione di cui ti ha investito lo Spirito Santo. Io non
sono un veggente, come ti avra detto Clementina e
come ritengono tutti a Scarabéo. Il mio antivedere
deriva dalla mia saggezza. E un meccanismo de-
duttivo che tutti abbiamo. I veri veggenti sono coloro
cui Dio stesso comunica il futuro dotandoli di un
particolare carisma del tutto gratuito, come fu la
Venerabile Agata di cui sono il postulatore della cau-
sa di beatificazione. Fu lei che profetizzo i tempi che
stiamo a vivere, la parentesi mostruosa di sei anti-
papi nella storia bimillenaria della Chiesa, che sa-
rebbero emersi negli ultimi tempi, fino al rivelarsi
del vero papa, prima del ritorno di Cristo...»

Nulla poteva interessarmi di papi e di antipapi.
Mi suscitava poi una grande ilarita I'epiteto medieva-
le di canonico, un grado dei preti, come a dire radi-
cato in una Chiesa dopo lunga carriera e pertanto
inestirpabile, intoccabile come i libri canonici. Per
me tutto cio che sapeva di Chiesa puzzava.

«Sono duemila e passa anni che aspettiamo questo
ritorno.» Sorrisi ironico. Mi sentii molto a disagio
allinizio per il fatto che il canonico prendesse tutto
sul serio, pure me che non ero serio affatto. Gli dissi
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