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A Claudia.






“Voglio dedicarti un pensiero stasera.

Un pensiero fatto di nomi, il tuo e il mio.
Che ti accompagni nella notte, nei tuoi sogni
che ti faccia sorridere e quietare il cuore.
Perché se anche non sei qui, se non sono li
siamo noi, e siamo assieme.

Siamo il tempo che c’e stato rubato

siamo la gioia che c’e stata negata.

Siamo l'amore che non si é incontrato

ma non per questo ha mai smesso di cercarsi.
Siamo noi, comunque.”

Mirko Borghesi, Amarimorsi






PRIMA PARTE
L’immor(t)ale

Saggio filosofico di un biografo vizioso






“Da dove nascono le onde? Quanto dura la loro vita e come
si svolge? Quando si incontrano con altre onde, unendosi,
danno vita a un legame, una coppia? La creazione delle
creste e della schiuma spumeggiante ¢ sinonimo di
un’espressione di qualche emotivita? Osservando un’onda
che dal largo si avvicina alla costa, per poi morire sulla
spiaggia mi ricorda e riporta forte alla mente I'immagine di
quei mammiferi che arrivano a riva solo per morire senza
un apparente motivo o spiegazione. Ma le onde che giun-
gono a riva dissolvendosi nella sabbia muoiono? E se non
muoiono dove vanno? Provo pena per loro a pensare a qua-
le distanza, nel silenzio del deserto di mare si formino, na-
scono per poi cominciare il loro cammino, la loro vita,
esplorare mari nuovi, correnti sconosciute, nuove tempera-
ture e diverse latitudini, incontrare diverse forme di vita
ignare del loro destino. Lungo il loro cammino inesorabile
possono assumere diverse e svariate forme piu forti e po-
tenti forse. Possono passare dalla calma del mare piatto
dove si percepisce appena la presenza dell'onda, per poi
mutare come un bambino capriccioso in furia, ingrossarsi,
alzarsi di misura e di portata, di forza e potenza. Possono
essere miti e lambire i piedi di un bagnante carezzandoli
dolcemente oppure travolgere con tutta la loro forza qual-
siasi cosa ostacoli la loro strada. A osservare le diverse e
centinaia di spiagge esistenti le onde sembrano tutte ugua-
li, tutte simili. Lo stesso mare che bagna le stesse coste, ma
fermandosi a osservare meglio possiamo notare quali e
quante differenze ci siano tra le une e le altre. Osservando
attentamente il bagnasciuga possiamo soffermare lo
sguardo nel momento esatto in cui I'onda va a morire sulla
spiaggia. Non faremo nemmeno in tempo a renderci conto
della fine di una che gia sopraggiunge la seguente, e cosi
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via, per sempre, assistendo a una vera e propria strage. Mi-
gliaia ogni giorno, cosi per sempre... la morte delle onde.

Ogni onda diversa dall’altra, con una propria identita,
una propria caratteristica, una propria impronta digitale.
Ogni persona dinnanzi al mare, sulla spiaggia osservando e
ascoltando il rumore e il suono del mare non pensa, non si
sofferma a cercare di capire cosa esso sta cercando di dirci,
di capire dinnanzi a cosa si trova e cosa sta ascoltando, a
quale triste e macabro spettacolo assiste. Vediamo il mare
come un corpo unico, una sola entita, mentre non riuscia-
mo ad accorgerci e capire che ¢ formato da tante singole
unita, entita, le onde, cosi come una folla di persone nume-
rosa che si muove all'unisono, appare come un singolo
elemento, mentre osservando piul attentamente da vicino ci
accorgeremo che sono tanti singoli individui, cosi come il
mare, che appare un corpo solo ¢ formato da tanti piccoli
singoli individui: le onde.

Mi sono ritrovato a fare questi pensieri sedendo, un
giorno di villeggiatura, sulla spiaggia: un esercizio per la
mente e bagnato dai primi raggi del sole primaverile, os-
servando quell'incessante andirivieni di onde mi son fer-
mato a riflettere sulla loro esistenza e sulla loro vita. Han-
no dei pensieri? Hanno delle aspettative? Hanno davvero
una loro vita propria fatta di sentimenti, emozioni, amici-
zie e legami? Questo mio filosofare spiccio non portava a
nulla, era nato come passatempo e divertimento, tanto per
ingannare il tempo, esercizio appunto per la mente, ma
con il trascorrere delle ore e poi dei giorni e I'approfondirsi
dei pensieri, si era scavato nella mia mente quel solco ab-
bastanza profondo da farmici riflettere con dovizia e co-
stanza. Era una speculazione che non mi avrebbe arricchi-
to e non mi avrebbe condotto a nulla di pit1 di quanto gia
non sapessi, ma in quel momento e in quelli successivi
pensavo e sapevo che era giusto portarlo avanti e coltivar-
lo. Scaldandomi il viso ai tiepidi raggi del sole ero tornato
a osservare le onde, mio tormento e ossessione in quella
primavera del '93 e a pensare all'unicita delle cose e delle
persone, la loro sostanza e la loro vita, non molto differen-
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