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Tutti i diritti riservati



Questo racconto é dedicato

a Lin, Tel, Topo, Dik, Rinti, Milly, Sheela e Celeste

che hanno sempre dato tutto senza mai chiedere nulla,
a ricordarci che Dio creo il cane

per farsi perdonare d'aver creato l'uomo.






Isa si era ritrovata incinta quasi senza accorger-
sene. Era stato un rapporto improvviso; lo desi-
derava ed aspettava da tempo. Si era svolto sotto
l'ombra di quel grosso platano che ombreggiava
parte dei resti della cinta muraria di Pavia, sulla
Rotonda. Primo pomeriggio di primavera inoltra-
ta, nessuno in giro da quelle parti, per cui il tutto
si era svolto solo tra loro due, senza testimoni
inopportuni. Non che gliene fregasse granché,
anche l'avessero vista. Le era piaciuto; lui forte,
torace possente, veramente maschio. Poi se n’era

andato, girandosi solo una volta mentre lei era



ancora languidamente sdraiata sotto la pianta,
allombra.

Non l'aveva piti rivisto.

Le mammelle si gonfiavano ed erano diventate
pit dolenti e molto sensibili. Anche la pancia, con
il passar del tempo, aumentava, e lei era sempre
pitt impacciata nel muoversi. Camminare si, cor-
rere faceva venire il fiatone e si rimaneva con la
lingua penzoloni. Ma anche 'appetito aumentava.
Difficile soddisfarsi completamente, soprattutto
visto che era una senza tetto, costretta a vivere
per strada, mangiando quel che trovava, se ne
trovava, frugando tra le immondizie nel retro di
quelle tre o quattro trattorie dove sapeva di poter
sempre ripescare degli avanzi, o rimettendosi alla
generosita del prossimo, specie quell’Antonio, un
bel giovanotto che faceva lo sguattero alla Vegia
Pavia e che spesso le riservava non solo gli avan-
zi, ma addirittura delle porzioni che non erano
state toccate da nessuno.

«Su, cara, prendi questa carne che ne hai biso-



gno, con quel che ti porti dentro.» le diceva ed
accompagnava le parole con una carezza.

Isa rischiava di solito di prendere piuttosto dei
calci nel sedere che non delle carezze. Se andava
bene erano insulti. Una volta aveva corso un
grosso rischio quando un gruppo di bulli, adesso
li chiamano cosi, ma bastardi sembrerebbe il
nome pitl appropriato, pur avendola vista in quel-
lo stato, ma forse proprio per questo, I'aveva pre-
sa a sassate finché non era riuscita a sfuggire ri-
parandosi nel deposito di uno sfasciacarrozze. Un
buco provvidenziale nella rete le aveva permesso,
strisciando sull'addome gonfio, di entrare. Loro,
da vigliacchi quali erano, non avevano avuto il
coraggio di seguirla.

Adesso si avvicinava il momento del parto. Ma
dove andare? Era entrata in un cortile andandosi
a rannicchiare in un angolo.

«Cosa fai li tutta sola, cara?» avevano chiesto le
due ragazze, «Nel tuo stato non puoi startene qui

fuori» e senza dire nulla 'avevano sollevata di pe-



SO e portata in casa.

Isa non aveva opposto resistenza, era esausta e
poi sembrava brava gente. In ogni caso non le
importava nulla, aveva solo voglia che tutto finis-

se rapidamente, in un modo o nell’altro.
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Era stata abbandonata dalla madre, o almeno lei
lo credeva, non sapendo che la povera Clara era
stata investita da un camion mentre attraversava
la statale in quella sera di nebbia. Non l'avevano
neanche vista e probabilmente il camionista, con
quel suo enorme mezzo, non se n'era neppure ac-
corto. Era stata sbalzata nel Naviglio ed il suo
cadavere era finito in un’ansa formata da piante
cadute dalla riva scoscesa, sommerso da altri de-
triti. Nessuno ne avrebbe denunciato la scompar-
sa, nessuno sarebbe andato a cercarla. Nessuno
sapeva neppure della sua esistenza e che avesse

una figlia. Sua figlia avrebbe dovuto arrangiarsi.
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Da tre mesi viveva con la madre in quella
cascina abbandonata, rifugio anche di tossici e
barboni. Cosi giovane e adesso sola, I'avevano
adottata come mascotte e per questo, bene o ma-
le, riusciva a mettere insieme il pranzo con la ce-
na. Tra disperati, spesso, scatta la solidarieta pit
che tra coloro che vivono nel benessere.

Una sera, allimprovviso, erano arrivate delle
macchine della polizia e dei furgoni. Lampeg-
gianti, grida, bestemmie, imprecazioni, un fuggi
fuggi generale. Una retata. Vide i suoi amici presi
a manganellate, gettati a terra ed ammanettati,
poi sbattuti sui cellulari. Era terrorizzata, i suoi
grandi occhi marroni erano, se possibile, ancora
pit dilatati dal terrore; quell'imperfezione
all'angolo della palpebra sinistra che le provocava
una continua lacrimazione diede il via ad un
ruscello di lacrime.

“Ma cosa sta succedendo?” si chiese paralizzata

dalla paura, “Dove scappo, dove mi nascondo?”
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