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Alla mia famiglia....

E alla natura che governa e condiziona il mondo....






Capitolo I

Era da pit di mezz'ora che i vetri della casa di Giuseppe,
tintinnavano e vibravano accompagnati dall'ululare rit-
mato del vento che si insinuava prepotente lungo gli
scansi dei vecchi telai delle finestre di legno stagionato,
provocando l'agitare sinistro delle bianche tende, come
fantasmi nella stanza buia.

L’orologio sopra il frigorifero segnava le quattro meno
cinque del mattino e l'uvomo gia da diversi minuti lo
scrutava pensieroso, con i sensi gia vigili dalla prima fo-
lata di vento, quasi nella speranza che le lancette si met-
tessero a girare velocemente, facendo sopraggiungere
I'alba e vincendo la gara con la bufera che si era scatena-
ta nel buio di quella notte di febbraio.

“Peppe, Peppe, sbrigati, c’¢ da passare la barca!!”

Le grida accompagnate da nutriti pugni contro la por-
ta, lo fecero sobbalzare e, con un colpo di reni, si trovo
in piedi al centro della stanza, lucido e consapevole di
cid che stava accadendo e di quello che avrebbe dovuto
fare.

“Vengo, vengo!!” Grido, rassicurando 'uvomo dietro la
porta che velocemente si allontano.

Faceva freddo e la sua casa, cosi come tutte le altre
presenti sull'isola, non aveva alcun impianto, ne’ refrige-
rante, né riscaldante e si trovo, per 'ennesima volta, a
rimpiangere i caldi termosifoni della sua vecchia citta.

Si vesti rapidamente, mettendosi tutto cio di pit pe-



sante che gli capitava a tiro e usci nella gelida notte cor-
rendo verso la banchina dello “Scalo Nuovo”, dove era
ormeggiata la sua barca.

Mentre correva altri uomini si univano a lui, uscendo
precipitosamente dalle proprie case, gridando e impre-
cando, seguiti da donne imbacuccate in pesanti vesta-
glie, che cercavano a loro volta di urlare ai loro uomini
consigli che nessuno ascoltava.

L’'obbiettivo comune era uno solo, mettere in salvo ra-
pidamente la propria imbarcazione, primario strumento
di lavoro e di sopravvivenza per tutti quanti.

Un pensiero sciocco gli attraversd per un attimo la
mente e rivide il suo vecchio condominio, la sua came-
retta riscaldata e la sua auto parcheggiata nel garage,
pure esso riscaldato, i doppi vetri che impedivano qual-
siasi spiffero e lui che camminava nudo per casa in pie-
no inverno, grazie alla temperatura costante regolata dal
termostato.

L'immagine della banchina spazzata dallo scirocco
che gli si materializzd davanti agli occhi all'improvviso,
fugd ogni fantasia riportandolo bruscamente alla realta.

Scruto ansiosamente tra le varie imbarcazioni ormeg-
giate, individuando rapidamente la sua vecchia lancia.

1l forte vento di scirocco la sballottava, facendola urta-
re contro le altre imbarcazioni, tendendo pericolosamen-
te la cima di poppa, alla quale era assicurata l'ancora
che, per fortuna, fino a quel momento aveva retto
I'impatto dei marosi.

Non c’era piti tempo da perdere, il mare si era ingros-
sato paurosamente e da un momento all’altro, un’onda
avrebbe sradicato 'ancora o rotto la cima che legava la
prua alla bitta, sfracellando la barca contro la banchina.

La confusione regnava sovrana, le grida degli uomini,
superavano spesso il rumore della risacca e del vento,
mentre molte donne, si erano radunate poco distanti,
per osservare in trepido silenzio 'evolversi degli eventi.



Afferrd saldamente I'anello a cui era legata la cima di
prua inginocchiandosi e sporgendosi sull’'orlo della ban-
china e subito assaporo lo spruzzo salato e gelido di

un’onda che si frangeva sotto di lui e che per qualche
attimo gli annebbio la vista.

Sciolse quindi rapidamente la cima, tird a se la barca
e salto agilmente a bordo, portandosi subito a poppa per
accendere il motore.

Si accorse con sgomento che lo scafo aveva gia imbar-
cato parecchia acqua, il cui livello sfiorava, minaccian-
dolo, di sommergere il motore e senza attendere oltre,
girod la chiave schiacciando il pulsante di accensione.

Con un grosso sospiro di sollievo, il vecchio entrobor-
do diesel comincio a girare regolarmente ed essendo il
volano per meta immerso nell’acqua, eruttava da dentro
la cabina che lo conteneva, un liquido nerastro e untuo-
so, un misto di acqua e nafta, che ben presto imbratto
Giuseppe dalla testa ai piedi.

Bisognava ora salpare rapidamente l'ancora, quindi
portare la barca fuori dai marosi, doppiando la punta
della banchina, in direzione sud, sud-est, ed infine mol-
lando in poppa, lasciare scivolare I'imbarcazione sospin-
ta posteriormente dalle onde, fino all’altro approdo dello
“Scalo vecchio” a ridosso dei venti sciroccali.

Durante 'operazione di salpaggio dell’ancora, temette
pitt di una volta di affondare, perché la barca in quella
posizione, rimaneva molto esposta alle onde che, tor-
mentando e infrangendosi lungo i fianchi e la poppa del-
lo scafo, lo facevano vacillare paurosamente, mettendo a
dura prova la stabilita sia del mezzo che di chi vi era a
bordo.

Giuseppe era ormai fradicio, quando, con la barca
mezza sommersa dall’acqua marina, riusci a recuperare
l'ancora arrugginita e avvolta di alghe e a gettarla nel
pozzetto di poppa, ingranando contemporaneamente la
marcia e accelerando a trequarti di potenza.



Con un balzo acrobatico, si gettd agguantando con
forza la ruota del timone, per raddrizzare e mettere la
prua a vento e uscire da quella infernale risacca.

Si trovd cosi rapidamente solo, nel buio della notte,
con le amiche luci del molo alle spalle, ed il nero e spu-
meggiante mare, spalancato davanti, come un’enorme
bocca demoniaca, pronto ad inghiottirlo.

Un’atroce sensazione di angoscia e di terrore gli atta-
naglio le viscere.

Non era la prima volta che doveva affrontare la burra-
sca ed il mare in tempesta, ma nemmeno 15 anni di vita
vissuta in quellisola sperduta, avevano potuto cancellare
le sue paure.

La sua comoda vita di cittadino, affiorava e si con-
trapponeva in quei momenti estremi, rammollendo il
suo animo, offuscando e annebbiando la sua mente,
fiaccando le sue reazioni.

Figlio di pescatori nativi di quell'isola, aveva pero stu-
diato ed era cresciuto, nella moderna e industriale Mila-
no, lavorando fino all’eta di 30 anni, come pubblicitario,
in una grossa agenzia, creando slogan e loghi per le
campagne pubblicitarie di molte aziende anche di livello
internazionale e costruendosi, in breve tempo, una di-
screta fama ed un buon conto in banca.

Aveva trovato anche l'amore, una graziosa fanciulla
della borghesia cittadina, con la quale aveva intrapreso
un rapporto di convivenza e di grande passione.

Tutto sembrava filare per il meglio, ed un radioso fu-
turo gli si era spalancato davanti, quando all'improvviso,
in una calda notte d’agosto, suo padre se n'era andato
per sempre, colpito da un tumore fulminante, che in po-
chi mesi 'aveva definitivamente stroncato.

Un duro colpo per Giuseppe, molto legato al vecchio
padre pescatore, dal quale aveva imparato fin da bambi-
no, I'ardimentosa arte della pesca e del vivere per mare.

Sua madre si era trasferita a Milano e lui era sceso in
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quella sperduta isoletta, per seppellire il padre e sbrigare
le pratiche burocratiche necessarie.

E poi non era piu tornato.

Inizialmente aveva stabilito di prendersi un periodo di
riposo, poi divenuto sempre piti lungo, fino a diventare
una decisione di vita.

Nemmeno lui si rendeva ancora conto del perché a-
vesse abbandonato la sua comoda e dorata vita, lascian-
do Angelica senza una spiegazione, dando un calcio al
suo lavoro gratificante, per arenarsi come una nave sen-
za governo, in quello sperduto scoglio in mezzo al mare.

Aveva cercato di reagire, usando la logica e guardan-
dosi allo specchio dandosi del cretino, ma non c’era sta-
to niente da fare, come un drogato che cerca di accam-
pare scuse e di aggrapparsi a qualsiasi cosa possa dare
speranza, si era detto, che era solo un periodo provviso-
rio e poi rientrando, tutto sarebbe tornato come prima.

Ed era ancora li, dopo 15 anni, con la barca di suo pa-
dre mezzo affondata, in mezzo al mare in burrasca, ag-
grappato disperatamente al timone, a scrutare i marosi,
cercando la via della salvezza.

Non era riuscito a liberarsi dalle sensazioni che
l'avevano pervaso fin da quando aveva messo piede su
quellisola e delle quali era rimasto succube e schiavo,
plagiandolo e cancellando dalla sua mente ogni deside-
rio di ritorno, ammaliato come Ulisse dalla sua Circe
isola.

Ma non c’era tempo per le riflessioni, né per le recri-
minazioni, bisognava reagire, ricacciando il terrore che
lo attanagliava, tirando fuori lo spirito marinaro che suo
padre gli aveva insegnato, vincendo il buio della notte
che lo soggiogava e lo impietriva, togliendogli la lucidita
e la capacita di costruire o abbozzare la minima reazio-
ne.

Doveva virare, scegliendo il momento propizio, tra un
maroso e l'altro, girare la sua barca esponendo per un
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attimo il fianco alle onde, per poi completare la manovra
e mollando in poppa, farsi sospingere verso il sicuro ri-
paro a ridosso, nel molo opposto.

Altre imbarcazioni davanti a lui avevano completato la
manovra, mentre altre ancora alle sue spalle attendeva-
no l'attimo opportuno.

Ancora dieci minuti di quella rotta e si sarebbe allon-
tanato definitivamente dallo “Scalo Nuovo” perdendo il
contatto con l'isola e sarebbe stata la fine.

Sopra la prua della barca, ad un tratto, gli parve di
scorgere una figura nota, un uomo tozzo, con le spalle
larghe, le gambe divaricate e le braccia lungo i fianchi
che scrutava 'orizzonte davanti a se.

Forse sto per morire pensd Giuseppe, riconoscendo
nell'improvvisa materializzazione la figura di suo padre
che gli dava le spalle, e ho le visioni, forse riuscird a ri-
vedere tutta la mia vita in un attimo, cosi almeno ho sen-
tito che succede prima della fine.

Ma l'improvvisa apparizione, ritta sulla prua, giro ad
un tratto il capo fissando dritto negli occhi 'uvomo im-
pietrito al timone e, con voce severa, stendendo il brac-
cio sinistro all'improvviso tuono:

“Ora, Peppe, ora!!, Vira, subito!!

Si scosse, come avesse ricevuto una frustata e avverti
il sangue ricominciare ad affluire agli arti, sciogliendo i
muscoli intorpiditi.

Senza porre altro indugio, inizid lentamente a virare,
prima verso Est, poi verso Nord, Nord-Ovest, lasciandosi
le onde alle spalle e rivedendo le luci del paese.

Si accascio stremato, appoggiandosi con tutto il peso
sul timone, mentre una profonda stanchezza lo avvolge-
va lasciandolo senza fiato.

Si sentiva come se avesse trasportato fin li la sua bar-
ca sulle spalle.

La figura che l'aveva guidato ed esortato sulla prua
della barca era scomparsa e si chiedeva se fosse mai esi-
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