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Premessa 
 
 
 
 
 
Se Alberto da Giussano sia esistito realmente o no è 
una questione irrilevante. Gli Italiani, e i Lombardi 
più degli altri, quando sentono il suo nome avvertono 
un brivido d’orgoglio. Assumono istintivamente una 
posizione eretta, sollevano la fronte e spingono lo 
sguardo all’orizzonte... quasi cerchino quel che rima-
ne dell’antica gloria, quella del tempo in cui ebbero la 
capacità di unirsi nella Lega Lombarda e Veronese. In 
quegli anni lontani avevano preso coscienza di sé, 
avevano combattuto in campo aperto a lancia e spada 
ed erano diventati liberi e indipendenti, perché la Li-
bertà e l’Indipendenza se l’erano prese!  
Il “gigante del nord” s’era svegliato. Aveva gonfiato il 
petto, aveva spezzato le catene delle gabelle e delle 
tasse, aveva preteso di essere padrone di se stesso, 
aveva combattuto, era stato trascinato nel fango, ma 
si era rialzato, sempre... e alla fine s’era imposto nel 
teatro europeo. La Lega Lombarda e quella Veronese 
cos’erano in Europa? un piccolo vaso di coccio fra 
grandi vasi di ferro, ma coccio Italiano vivaddio! con 
pecche e manchevolezze, ma anche con qualità uni-
che al mondo, che resero quel coccio tenace e più for-
te del ferro. Artigiani, mercanti, cittadini e qualche 
nobile avevano affrontato a viso aperto i “guerrieri 
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professionisti”, “la crema” della cavalleria pesante eu-
ropea... s’erano inventati nuove e terribili macchine 
da guerra...il “genio italico” aveva fornito l’“arte mili-
tare”... e avevano vinto!  
Insomma, che Alberto da Giussano sia esistito real-
mente o no, poco importa.  
La voce popolare ha voluto dare un uomo e un nome 
allo spirito del Nord … perché, come dice la leggen-
da... ogni volta in cui qualcuno tenterà di soffocare i 
Popoli dell’antica Longobardia, sorgeranno sempre un 
Capo e i Cavalieri che guideranno il Popolo del Nord al-
la riconquista della Libertà e della Indipendenza...e tan-
to basta.  
Racconterò quindi il guerriero Albertus de Gluxano 
come sarebbe potuto essere e l’ho fornito di amici e 
conoscenti in sintonia con quelle vicende e con gli usi 
del tempo, studiati con scrupolo. In particolare mi 
sono avvalso degli “intrepidi straccioni” per illustrare 
i sentimenti popolari. Ogni evento storico, le date del-
le battaglie, delle “discese imperiali”, delle distruzioni 
delle città, delle “scelleratezze”, sono scrupolosamente 
“veri”... il resto è frutto di fantasia... perché la Storia è 
anche passione e immaginazione. 
 
 
 
... La sua voce è come il tuon di Maggio 
che promette tempesta...  
... e che porta il verde della novella primavera...  
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Sul far della sera del primo giorno di Marzo dell’anno 
del Signore 1.145 un cavaliere stava procedendo sullo 
stradone, che da Milano conduce a Como. Il cavallo, 
un maremmano morello con grandi ciuffi di pelo 
bianco che gli orlavano gli zoccoli anteriori, avanzava 
a passo lento. Nuvolette di vapore si alzavano a tratti 
dal collo e dalla groppa. Il cavaliere indossava delle 
brache larghe, di pesante tessuto marrone, infilate in 
lunghi stivali. Si proteggeva dal freddo umido con un 
ampio mantello dotato di cappuccio. I finimenti e i 
vestiti erano ricoperti da una spessa polvere di colore 
grigiastro. Quando una sottile acquerugiola cominciò 
a scendere, leggera e fitta, apparve sul lato destro uno 
slargo pieno di pozzanghere. Ad una cinquantina di 
passi dal ciglio della via si intravvedeva una costru-
zione fatiscente di colore indefinito, che si stagliava 
sullo sfondo della campagna circostante. Senza il mi-
nimo intervento dell’uomo intabarrato, il quadrupede 
si inoltrò nello slargo e si arrestò davanti all’ingresso 
di quella che doveva essere una stalla. Accanto si 
scorgeva un altro ingresso, più piccolo e rientrante, 
quello di una taverna, fiocamente illuminato da una 
lucerna appesa ad una catenella. L’uomo scivolò stan-
camente a terra e rimase appoggiato alla sella. In quel 
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momento sbucò fuori un ragazzino che disse: – Buona 
sera nobile messere. Volete che sistemi la vostra caval-
catura dentro la stalla e la prepari per la notte? – Grazie 
ragazzo. Per il momento asciuga Ursus, striglialo a fon-
do, dagli del fieno e dell’acqua. Non togliergli la sella. 
Non ho ancora deciso se mi fermerò. Nel caso volessi 
continuare, vorrei ripartire senza perdere un istante. 
Qui di fianco c’è un’osteria vero? –  
Si, messere. L’osteria della volpe rossa, dove si mangia 
bene e si beve meglio. – Il cavaliere passò una mano sul 
collo dell’animale, lo accarezzò e mormorò: – Amico 
mio ora ci riposeremo un po’. Tu qui ed io all’osteria. Ci 
rifocilleremo. Poi, magari, faremo anche una dormita 
fino a domattina. – Il maremmano gli sfiorò la mano 
con il muso ed emise alcuni borbottii. Terminò con 
uno sbuffo e guardò il padrone con uno sguardo in-
tenso. Era il modo con cui Ursus comunicava 
all’amato padrone di stare in guardia. I migliori fra i 
cavalli maremmani hanno questa caratteristica unica, 
una specie di sesto senso. Avvertono un pericolo e lo 
segnalano al padrone. Poco dopo il viaggiatore entrò 
in uno stanzone saturo di una miscela di odori forti. 
Su tutto aleggiava il profumo di stufato di salsicce, 
particolarmente invitante. Un pentolone gorgogliava 
allegramente su un fuoco tenuto basso al centro di un 
grande camino. C’erano una decina di tavoli in legno 
massiccio contornati da panche. Alle pareti erano ap-
pesi alcuni lumi ad olio che facevano più fumo che 
luce. Nella penombra l’uomo intravvide una decina di 
persone sedute ad una grande tavola. Erano intente a 
mangiare stufato, formaggi e grandi fette di pane “ne-
ro”. Si sistemò ad un tavolo libero, vicino all’uscita. 
Dietro al bancone torreggiava un gigante. Gli puntò 
gli occhi addosso. Aveva un testone con capelli lisci e 
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brizzolati, tenuti leggermente lunghi, un’ampia fronte, 
due occhi incassati sotto folte sopracciglia, un nasone, 
spalle larghe, ventre prominente. Teneva le possenti 
braccia conserte. Aveva il polso destro avvolto in una 
spessa fascia di cuoio rosso. Era appoggiato con la 
spalla sinistra alla robusta colonna di legno scuro che 
saliva su, su, fino al trave principale del soffitto a ca-
panna. Il cavaliere intuì che doveva essere l’oste e che 
quello era il suo abituale atteggiamento: immobile, vi-
gile, attento a tutto, come fa il comandante di un le-
gno da guerra. Fermo sul cassero, sembra distratto ed 
invece non gli sfugge nulla di quel che accade sul pon-
te. Il gigante lo studiò, poi fece un cenno alla servetta, 
che si avvicinò immediatamente all’ultimo arrivato e 
gli chiese il mantello dicendo: – Nobile signore lo ap-
pendo vicino al camino... poi, quando si sarà asciugato 
spazzolerò via la polvere. Desiderate forse mangiare 
qualcosa? Vi consiglierei lo stufato. Abbiamo anche del 
pecorino fresco e saporito. Gradireste del buon vino 
bianco e del pane sfornato stamane ? – Poco dopo la 
ragazzina portò una ciotola piena di salsicce fumanti 
dentro un brodo denso di verdure, una fetta di peco-
rino, una mezza forma di pane e una brocca di bian-
co, frizzantino. Il cavaliere guardò il tutto senza far 
motto e inalò il profumo di quel cibo semplice e gu-
stoso. Sembrava assente, in balia dei propri pensieri. 
In parte stava recuperando le forze, in parte le imma-
gini del suo tormento quotidiano gli affollavano la 
mente: – Qualche mese prima lui, Muzio Vettori, capi-
tano di mare, comandante della Prima Compagnia a 
cavallo della Repubblica di Pisa, capo del Giudicato di 
Cagliari, stava galoppando a briglia sciolta con a fianco 
il figlio del conte Pietro Orlandi. Il giovane Mario non 
aveva ancora compiuto 16 anni e, da un anno, serviva 
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la Repubblica in Sardegna come aiutante del capo del 
Giudicato. La nobile famiglia Orlandi era tutto per il 
comandante Vettori. Il conte lo aveva accolto quando le 
fantesche lo avevano trovato, bimbetto di pochi giorni, 
abbandonato dentro un cesto posato davanti al portone 
del palazzo. Oltre alle fasce di buona lana inzuppate di 
pipì, il piccolino aveva soltanto una catenina d’oro con 
una medaglietta e un pezzo di carta bianca con due sole 
parole, Muzio Vettori. La medaglietta aveva su entram-
be le facce dei disegni appena rilevati: su una un croci-
fisso, sull’altra una collinetta con un albero stilizzato 
sulla cima. Il conte, che era solito dire “Nostro Signore 
prende e nostro Signore dà”, aveva considerato quel 
neonato un dono del Cielo e lo aveva cresciuto quasi 
come un figlio, fino a farlo diventare capitano di mare e 
comandante della Prima Compagnia a cavallo. Muzio 
non solo era grato alla nobile famiglia, ma provava per 
il conte un amore filiale quasi morboso. Il giovane Ma-
rio gli era stato affidato per “farsi le ossa” e lui lo stava 
addestrando con scrupolo e con attenzione. Nei primi 
mesi l’adolescente non aveva mai corso alcun serio pe-
ricolo... ma quel giorno maledetto, in cui erano andati 
ad ispezionare un fortilizio nei pressi di Bonarcado, 
scortati soltanto da cinque cavalieri, d’un tratto erano 
sbucati da una valletta un gran numero di saraceni. 
Montati sui loro piccoli e scattanti cavalli arabi, velo-
cissimi e resistenti, puntarono sui sette pisani. I loro 
buffi elmetti, coppe di metallo lucidissimo piazzate su 
turbanti bianchi, mandavano bagliori sinistri, sotto i 
raggi del sole. Muzio realizzò immediatamente che non 
avrebbe potuto avere la meglio sui numerosi avversari e 
scelse di fuggire, soprattutto per non far correre rischi 
eccessivi all’adolescente. In breve avrebbero raggiunto il 
casolare degli Urru, dove si sarebbero potuti barricare. 


