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A Federica,

perché

con il suo esempio di vita,

mi ha dimostrato

che non ci si deve mai arrendere,
anche nei momenti piit bui.






L’INIZIO

“La vita é come una danza; non esiste cosa pitt melodiosa,
dolce e aggraziata di questa’.

“Se ognuno s’impegna a dare il suo per la riuscita del
balletto, allora la vita sara migliore per ciascun essere u-
mano”.

“L’assenza d'amore provoca la presenza dell'odio, ed é
per questo motivo che tante persone commettono degli
omicidi atroci”.

“Senza l'amore, il mondo non gira, se ne sta fermo in at-
tesa che qualcuno ami per poter girare di nuovo”.

“E solo ballando che alcune persone riescono a esprime-
re le proprie emozioni, le persone come me”.

“Non mi va di esternare con tutti le mie emozioni, quin-
di l'unico modo di sfogare quello che ho dentro, ¢ ballare e
dare tutta me stessa alla danza e alla musica”.

“Una ballerina é delicata come un piccolo petalo nelle
mani di Dio”.

“Questo ¢ il piit bel balletto che é mai stato creato: é la
vita che Dio ci ha affidato, da vivere e interpretare nel mo-
do migliore, secondo le possibilita di ciascuno di noi”.

“Nessuno mi conosce veramente, e la spiegazione e mol-
to semplice: io stessa voglio tenere nascoste alcune cose
della mia vita perché mi fa comodo, ma la vita va avanti”.

“Questa é la strada pint semplice, ma non sempre é quel-
la giusta; a volte si farebbe meglio a tirare fuori cio che si
ha dentro, ma non sempre lo facciamo”.

“La maggior parte delle volte si rimane in silenzio per



paura del giudizio degli altri”.

“Mi conosce a fondo solo chi non mi giudica per quello
che gli dico, o per come mi comporto, cosa che invece fan-
no in molti...”.

“Giselle in preda ad un attacco di gelosia, muore di cre-
pacuore; cosi succedera anche a me, incontrerd l'uomo
perfetto per me, poi scoprird che ha un’altra e moriro di
dolore”.

“La wmalattia ¢ solo una fonte di preparazione per
laldila, non ho paura di morire, solo degli incubi inces-
santi che mi perseguitano ovunque io vada”.

“Ad ogni modo, di una cosa non mi pento: ho vissuto il
mio balletto meglio che potevo, se certe volte ho fallito, era
perché avevo paura di quello che potesse suiccedere dopo”.

Queste erano le parole che spesso dicevo alle persone
che amavo e amo tuttora.

Quella donna dai lunghi capelli castani, i dolcissimi
occhi azzurri e le labbra rosse come i petali delle rose,
una delle ballerine piti celebri di tutto I'Ottocento, sono
proprio io, una donna che credeva nei suoi sogni, e li ha
inseguiti finché non li ha realizzati, nonostante le diffi-
colta pit grandi.

Mi chiamo Audrey von Sweizvenner, che & il mio co-
gnome da nubile ed anche da sposata, buffo vero?

Questa & la mia storia, esattamente cid che mi & suc-
cesso dal giorno in cui venni al mondo, fino ad oggi; ¢
stata mia madre a chiedermi di scriverla, una donna me-
ravigliosa, ma purtroppo piena di difetti, come credo
siano tutte le mamme.

Non saprei come ho fatto ad accettare questo gravoso
compito, dover ripensare a tutto quello che & successo
per 'ennesima volta, mi fa stare male, in ogni caso ho
promesso, ed io mantengo sempre le mie promesse.

Per raccontare bene come mio marito ed io ci inna-
morammo, per capire come io sia diventata la ballerina
piu celebre dei miei tempi, bisogna scavare nel mio pas-



sato doloroso...

Era maggio del 1870, a Budapest (Ungheria), da qual-
che ora mia madre si trovava in casa, in procinto di met-
termi al mondo. Era completamente sola, mio padre era
morto otto mesi prima, e lei aveva trovato dentro di sé la
forza di crescere una figlia tutta da sola, assistita da sua
madre e dalle persone che le volevano bene.

Erano stati i nove mesi peggiori di tutta la sua vita,
non mi voleva in quel momento, era rimasta vedova da
poco, quando si accorse di aspettare un figlio, e di certo
non era la cosa migliore crescere una figlia completa-
mente da sola.

Fu un parto duro, mia madre era da sola, non volle
nessuno accanto in quel momento cosi doloroso.

Nel momento in cui nacqui, non volle neanche pren-
dermi in braccio per vedermi, se non fosse stato per sua
madre, che accorse alle urla, mi avrebbe abbandonato in
mezzo alla strada come una poveraccia.

Non fu solo mia nonna a fermare mia madre, fu anche
un uomo di nome Frederich von Sweizvenner; lo stesso
giorno in cui nacqui io, lui e sua moglie Marielle, stava-
no passeggiando per la citta con i loro due ultimi figli:
Anastasia e Ludwig.

Alle urla disperate di mia madre, si precipitarono in
casa per portarle un po’ di conforto.

Frederich si ritrovo davanti alla sua amante che aveva
appena messo alla luce una piccola creatura, ma sua
moglie non poteva di certo sapere che quella piccola
creatura che le stava di fronte, era figlia di suo marito.

Si creo un enorme imbarazzo in quella piccola stanza
fredda e appena sporca di sangue, Frederich guardava
mia madre, poi guardava me, e non riusciva a trovare le
parole per uscire da quella situazione cosi imbarazzante.

Il problema si risolse ben presto, Marielle fu la prima
a rivolgere la parola a mia madre:

“Buon giorno signora, chiedo umilmente scusa per la



nostra intrusione in casa sua, ma abbiamo sentito delle
urla e ci siamo precipitati dentro; ma lo sa che ha avuto
proprio una bella bambina? Come si chiama?”

“Non c’¢ nessun problema, anzi mi dispiace se ho inter-
rotto la vostra passeggiata, come si chiama la bambina?
Ancora non lo so, avrebbe dovuto pensarci suo padre, ma
e morto otto mesi fa...”

“Mi dispiace tanto, peccato che non abbia potuto vedere
questa creatura e soprattutto prenderla in braccio, é
un'emozione meravigliosa, ma perché lei non lo fa? Lo sa
che i neonati hanno tanto bisogno d’affetto e di essere nu-
triti dalla propria madre?”

“Lo so bene, ma ne ho il rifiuto, questa bambina non
doveva nascere in queste condizioni, e ora che sono rima-
sta sola, senza un aiuto, senza un soldo, non mi mancava
che una figlia da crescere”.

Mia madre era davvero disperata, ma non serviva a
niente disperarsi e rifugiarsi nel passato e nella menzo-
gna, tutto sarebbe venuto fuori alla fine, era solo que-
stione di tempo.

Ma facciamo un salto ancora pit indietro per capire
come siamo arrivati a questo punto.

Mia madre si chiamava Melanya de Bouche, cugina di
quarto grado del Conte Gyula Andrassy. Era finita in di-
sgrazia dopo la morte del marito in uno scontro affianco
all'Tmperatore d’Austria.

Trascorse un’'infanzia abbastanza felice, correva per i
prati inseguita dai cani di famiglia, rincorreva le farfalle,
e sperava nei sogni di una vita sempre serena, senza mai
preoccupazioni, accanto ad un uomo che I'avrebbe ama-
ta per tutta la vita.

Il suo sogno era viaggiare per scoprire il mondo intero
e riempire la casa di bambini.

Voleva vedere tutto il mondo, lo desiderava talmente
tanto, che un giorno suo padre le regald un mappamon-
do in miniatura, cosi almeno aveva il mondo tra le ma-
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ni...

I bambini, per farli nascere, bisognava sposarsi, e lei
aspettava il cosiddetto “uomo della sua vita”, quello che
l'avrebbe corteggiata per bene, fino a che le avrebbe
chiesto di sposarla, il primo e I'unico uomo che avrebbe
potuto “toccarla”.

Dopo anni di ricerca, era riuscita ad incontrare il tipo
d’'uomo che sperava fin dall'infanzia.

Si era sposata con Luke Furors, un aristocratico ingle-
se venuto in Ungheria per sostenere la causa ungherese
di sua volonta; questo & cid che diceva in giro, ma se-
condo le mie indagini, era stato radiato dall’esercito, e
per non subire una severa punizione dal padre, gran ge-
nerale, era scappato da casa il pit1 lontano possibile.

I due si conobbero al porto quando mio nonno dovette
partire per un viaggio di lavoro e Luke era appena sbar-
cato; fu amore a prima vista per entrambi, il sole illumi-
nava il volto di Luke e metteva in risalto i lunghi capelli
sciolti di mia madre.

Lei aveva diciassette anni, i capelli color fuoco tenuti
legati solo da un nastro, e gli occhi verdi; lui aveva i ca-
pelli color grano e gli occhi di un profondo azzurro,
l'uomo pit1 bello che mia madre avesse mai visto fino a
quel momento, aveva all'incirca vent’anni.

Il cuore di entrambi si fermo nell’istante in cui i loro
sguardi s'incontrarono, batteva a pili non posso in en-
trambi i petti.

Dopo un anno d’amore senza fine, passato a rincorrer-
si sui prati verdi e freschi, e su per le montagne innevate,
Luke e mia madre si fidanzarono.

Fu una festa indimenticabile, gli amici di Luke orga-
nizzarono una festa in aperta campagna, con il fuoco e
un barbecue, mentre le amiche di mia madre riempirono
un lenzuolo disteso sul prato, di fiori secchi su cui si sa-
rebbero distesi, esausti, i futuri sposi.

Mia madre e Luke si divertirono moltissimo a giocare
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e ballare nei prati, mangiarono a sazieta i cibi piu preli-
bati che gli amici avevano comprato al mercato.

Dopo quella festa meravigliosa, veniva un lungo peri-
odo di grande agitazione e fermento, in cui tutto andava
pianificato alla perfezione per il grande giorno: c’era da
fare il corredo, i vestiti da sposa e da sposo, il velo della
sposa, la culla per i figli e soprattutto, cosa piti impor-
tante di tutte, bisognava comprare una casa.

Mia madre usciva raramente da casa, stava rinchiusa
tutto il giorno a ricamare, voleva che il suo corredo ma-
trimoniale fosse il piti bello mai visto, e lo era; le federe
dei cuscini, le lenzuola, le coperte, erano in pura seta
pregiata con una fantasia di due cuori intrecciati, dove
al centro c’erano le lettere M e L, e avevano i bordi in
uncinetto, anche gli asciugamani avevano ricamato la
stessa fantasia.

Dopo circa un anno di fidanzamento, tutto era pronto,
e fu cosi, che mia madre, appena diciannovenne si ritro-
vo moglie di un aristocratico inglese ventitreenne, il suo
sogno si realizzo, ora desiderava solo amore eterno e dei
figli.

La cerimonia di nozze si svolse in una chiesetta mezza
abbandonata, cui sia mia madre che Luke si erano affe-
zionati. Gli abiti che indossavano i due sposi, erano fan-
tastici; mia madre sembrava una principessa nel suo abi-
to bianco con i bordi in pizzo, Luke indossava la sua u-
niforme inglese, il che gli donava un certo fascino; qual-
siasi donna crollava davanti al fascino della divisa...

Entrambi gli sposini non riuscirono a nascondere
I'emozione che provavano, finalmente avrebbero potuto
vivere felici e contenti per il resto della loro vita, o alme-
no cosi speravano.

Il banchetto nuziale fu consumato sul prato accanto
alla chiesetta, il paesaggio ideale per due innamorati, lo
stesso in cui si era svolta la festa di fidanzamento.

I due novelli sposini, non vedevano l'ora che il ban-
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