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“Dedico questo libro alla mia famiglia,
che mi ha sostenuta e appoggiata;

ai miei amici, che sono stati fonte di ispirazione
nella creazione dei personaggi;

ai miei studenti e alle mie colleghe,
grazie ai quali é nata Alveah.”






Un Piatto di Maccheroni e Guai

Quel pomeriggio il corridoio era quasi completamente de-
serto.

Le uniche persone presenti eravamo io e Miranda Mallo-
ry, che aveva ancora i maccheroni al formaggio tra i capel-
li.

Mi osservava, socchiudendo i suoi piccoli occhi verdi.

Sul suo viso appuntito era dipinta una smorfia di disgu-
sto.

Aveva le braccia incrociate sul petto e, sulla sua felpa ro-
sa e bianca, era presente una grossa macchia di ketchup.

Improvvisamente, la porta dell'ufficio della Preside, la
signorina Storm, si apri.

«Mallory, tocca a te!» disse la Direttrice con voce ferma,
per poi voltarsi e rientrare nel suo ufficio.

Miranda si alzd dalla sedia, sospirando, e la segui senza
dire una parola.

Un maccherone le scivold lungo i ricci biondi, cadendo
sul pavimento.

Il suo viso cambio immediatamente colore, passando da
roSeo a rosso acceso.

Una volta entrata nell'ufficio della Direttrice, Miranda
chiuse la porta alle sue spalle.

Ero rimasta solo io nel corridoio.

Io e il maccherone al formaggio caduto dalla testa di Mi-
randa.



Mi appoggiai allo schienale della sedia e fissai il muro
davanti a me, ripensando a come avevo fatto a finire in
quella situazione.

Tutto comincio quella mattina.

A svegliarmi fu il rumore del furgoncino di mio zio,
Eramus Hopper, che tutti in citta, compresa me, chiama-
vano semplicemente Hopper.

Lo zio € una specie di tuttofare e, se ¢’¢ una cosa in cui ¢
parecchio bravo, ¢ aggiustare le auto.

Non avevamo molto denaro e spesso capitava che i vicini
ci donassero i vestiti smessi dai loro figli in cambio di
qualche riparazione.

Mi alzai dal letto e, dopo essermi cambiata e aver preso
lo zaino, scesi in cucina dove lo zio aveva gia preparato la
colazione.

Sopra il tavolo c’erano un bicchiere con del succo di frut-
ta, una scodella vuota, un cartone di latte e la confezione
dei soliti cereali al miele.

Dopo aver bevuto il succo di frutta, afferrai la cartella e
uscii.

Non appena misi piede fuori casa, vidi lo zio Hopper in-
tento ad aggiustare il motore del suo furgoncino,
all'interno del garage.

Scossi la testa e alzai gli occhi al cielo.

«Dovresti deciderti a cambiarlo!» dissi, osservando il
vecchio furgoncino arrugginito.

La testa dello zio Hopper sbuco fuori dal cofano.

Non appena lo vidi fui sul punto di scoppiare a ridere: il
suo viso era cosparso da alcune macchie scure e i suoi baffi
grigi erano sporchi di chiazze nere.

Somigliava moltissimo a un enorme panda con i baffi.

Lo zio aggrotto la fronte.

«Porta rispetto, ragazzina! Questo & un gioiellino
d’epoca!» disse, orgoglioso.

Lanciai una rapida occhiata al furgoncino.

Era arrugginito e una parte del parafango penzolava sot-
to la targa sporca.



Anche l'interno non era certo messo meglio: i sedili era-
no quasi completamente distrutti e anche la radio non fun-
zionava piu come una volta.

«Forse e arrivato il momento di prendere un gioiellino
pitt moderno!» risposi, alzando leggermente le spalle.

Lo zio scosse la testa e mi fece cenno di allontanarmi
con la mano.

«Ah! Si vede che non te ne intendi! Avanti, vai a scuola,
forza. Non vorrai fare tardi proprio il primo giorno, vero?»
borbotto.

In quel momento, vidi il signor Keller, il nostro vicino,
uscire di casa.

«Buongiorno signor Keller, & proprio una bella giornata
oggi, non € vero?» domando mio zio.

Lui si volto verso di noi, con la sua solita faccia disgusta-
ta.

«Sl... una bella giornata...» mormoro, poi si diresse ver-
so la sua auto, parcheggiata nel vialetto.

«Beh, perlomeno questa volta ha risposto» disse lo zio
alzando le spalle.

Non capivamo bene il perché, ma ai signori Keller non
eravamo particolarmente simpatici e non perdevano mai
occasione di farcelo notare.

«Beh, sara meglio che vada. Non voglio prendere una no-
ta proprio il primo giorno» dissi.

«A dopo, ragazzina» mi saluto lo zio.

Cominciai a correre in direzione della scuola: la Hart-
wood High School.

Quella mattina di settembre soffiava una leggera e piace-
vole brezza.

Lungo il tragitto incontrai diversi gruppi di ragazzi che
chiacchieravano tra loro.

Alcuni raccontavano agli amici di come avevano passato
le vacanze estive, altri, invece, si lamentavano di non aver
finito i compiti assegnati per le vacanze.

Quanto a me, sentivo il cuore che batteva all'impazzata
nel petto.



Avevo da poco compiuto quattordici anni e finalmente
avrei cominciato le scuole superiori.

Mi sentivo euforica e intimorita allo stesso tempo.

Seguii gli altri studenti fino all'ingresso della scuola, do-
ve una donna esile dai capelli scuri faceva cenno agli stu-
denti di radunarsi davanti a lei.

La donna afferr6 un megafono e, dopo averlo portato
davanti al viso, lo accese.

Uno stridio fastidioso si propago nel cortile, costringen-
do tutti gli studenti presenti a portare le mani sulle orec-
chie.

Non appena il rumore si attenuo, la donna si schiari la
voce e comincio a parlare.

«Benvenuti alla Hartwood High. Per favore gli studenti
del primo anno si dispongano in due file e prendano
l'orario scolastico. Gli altri possono ritirarlo in segreteria.
Sul foglio troverete l'orario delle lezioni, i nomi dei vostri
docenti, delle materie e le rispettive aule» annuncio la
donna, spegnendo il megafono che emise un altro fastidio-
so sibilo.

Dopo aver ricevuto il foglio, entrai nell’edificio osservan-
do il pezzo di carta che tenevo tra le mani.

Sull’'orario era riportata la seguente scritta:

“T ora, Storia, Prof. Dawson, Aula 1C.”

Alzai lo sguardo dal pezzo di carta e cercai I'aula indica-
ta.

Una volta individuata la classe, afferrai la maniglia ed
entrai.

Seduto dietro la cattedra c’era un uomo dalla corporatu-
ra esile e dai capelli folti e grigi.

Sul naso portava un paio di piccoli occhiali rettangolari,
indossava una camicia a quadri azzurra, pantaloni scuri e
ai piedi calzava un paio di mocassini neri.

Il professore mi osservo, poi sposto il suo sguardo su un
foglio di carta appoggiato sulla cattedra.

«Anya Brent?» mi domando.

Annuii.
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«Bene, prendi posto laggiu, accanto alla finestra» disse il
professore, indicando un banco vuoto, in fondo alla classe.

Mi incamminai verso il posto che mi era stato indicato,
sentendo gli occhi degli altri ragazzi fissi su di me.

Ero riuscita ad arrivare tardi a lezione, il primo giorno,
non poteva certo andare peggio di cosi.

Scostai la sedia e feci per sedermi, quando sentii qualco-
sa colpirmi la testa.

Passai una mano tra i capelli e vi trovai una piccola pal-
lina di carta.

Mi voltai e vidi una ragazza con lunghi capelli ricci e
biondi che ridacchiava assieme alla sua vicina di banco,
puntando un dito nella mia direzione.

«Bel tiro, Miranda!» commento la ragazza seduta accan-
to a lei.

Per la prima volta il mio sguardo si incrocid con quello
di Miranda Mallory.

La lezione di storia duro per tutta la prima ora, dopodi-
ché si susseguirono arte, letteratura e infine scienze con la
professoressa Gordon, una donna alta e dalla corporatura
slanciata, piuttosto giovane e dai capelli corvini.

La professoressa era intenta a spiegarci i moti della Ter-
ra quando, finalmente, la campanella della pausa pranzo
suono.

Ci alzammo e uscimmo tutti dall’aula, dirigendoci verso
la mensa.

Presi un vassoio e seguii la fila di studenti in attesa di es-
sere serviti dalla cuoca, la signora Joyce, una donna robu-
sta e dallo sguardo perennemente cupo.

Quando fu il mio turno, davanti a me vidi il volto stanco
e annoiato della signora Joyce che mi allungo il piatto con-
tenente i maccheroni.

«Il prossimo» gracchio la donna.

Feci scivolare il vassoio lungo il bancone e presi un piat-
to pieno di polpette, una bottiglia d’acqua, del succo di
frutta, e una fetta di dolce.
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Una volta riempito il vassoio, mi guardai attorno alla ri-
cerca di un posto tranquillo dove pranzare.

Il mio sguardo si poso su un tavolino dal quale era pos-
sibile vedere il cortile esterno.

Mi incamminai, sentendo gli occhi degli altri studenti su
di me.

Ero a pochi passi dal tavolo quando inciampai, perdendo
I'equilibrio.

Caddi in avanti, lanciando in aria il vassoio.

Le polpette finirono a terra assieme alla fetta di torta e al
succo di frutta.

Quanto ai maccheroni, beh, come avrete capito caddero
proprio sulla testa di Miranda.

Ci fu un lungo silenzio.

Miranda aveva gli occhi sgranati e la bocca spalancata,
sembrava pietrificata.

A un tratto qualcuno comincio a ridere e, subito dopo, si
levarono mormorii e risate di scherno.

Miranda si volto lentamente, aveva il volto paonazzo.

«Questo non lo dovevi fare!» sibilo, avventandosi poi su
di me.

La bloccai e cercai di spingerla via.

Sentii qualcuno gridare «Battaglia del cibo!»

Un istante dopo mi trovai nel bel mezzo di un vero e
proprio massacro a suon di polpette e maccheroni, mentre
cercavo di togliermi Miranda Mallory di dosso.

Quando finalmente riuscii a liberarmi dalla sua presa,
feci per allontanarmi, ma fui colpita da un ragazzo che te-
neva in mano un tubetto di ketchup.

«Oh no!» dissi abbassandomi nel momento esatto in cui
il ragazzo premette il tubetto.

La salsa rossa fini sulla felpa di Miranda, che lancio un
urlo.

La signora Joyce non perse tempo e mando a chiamare
la Direttrice.

Nel frattempo vidi volare, da una parte all’altra della
mensa, cartoni di latte, frutta, piatti e molto altro.
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