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Presentazione

Cari amici/lettori,

desidererei che leggeste questo libro senza una presentazione
ufficiale.

Leggere un libro, ne sono convinto, ¢ molto piu difficile che
scriverlo.

Chi lo legge vi cerca un senso negli anfratti pit nascosti non
sempre ritrovabili perché, in qualche modo, sono noti solo a chi
lo scrive.

“Anah” parla di “energia”. Sia essa originata dall’amore o di
origine cosmica ed & ambientato ai giorni nostri. Parla di un dif-
ficile rapporto d’'amore fra un serio e brillante ingegnere elettro-
nico e una ragazzina di origine Sinti.

Una storia che contiene, al suo interno, altre storie diverse e
che deve attendere cinque, lunghissimi, anni per riuscire ad arri-
vare all’epilogo.

Vorrei solo farvi leggere una lettera scritta ad un mio cono-
scente, sull’utilita del libro.

Cos’e un libro?!

“Mio caro amico,

un libro non & un cumulo di fogli da portare, pesantemente, a
scuola.

Non ¢ I'incubo di una lettura che ti vedra torchiato, terrorizza-
to e poi giudicato.

Non & nemmeno un piccolo trofeo da esibire in copertina, per
dimostrare ai tuoi ospiti che anche hai il libro, di quel tale auto-
re che proprio ieri la televisione metteva in mostra.

Un libro & un fiume di parole, scritte a mano o col computer,
che esce dalla tua mente, si imprime sulla carta, e li si ferma,



quando ¢ finito, inizia a scorrere come un fiume. Acqua che
scorre, dalla prima all’'ultima pagina, capace di tornare indietro
per poi riprendere la sua corsa, che non sara mai la stessa.

Una marea di sensazioni, di idee, sogni o incubi passano dalla
mia mente alla tua.

Sapranno farti capire tutto quello che io ho provato, scriven-
dolo?

Certamente no!

Sarai tu che, leggendolo, saprai dare peso e importanza a quel-
lo che ho scritto.

Tu saprai inventare, sentire e fare tue quelle sensazioni che io
ho solo provato.

Dovrai rendere reale quello che io ho solo sognato.

Potrai chiudere il libro, e il fiume calmera le sue acque in pa-
ziente attesa che tu lo riapra e che la tua mente accompagni e si
emozioni alla sua folle corsa.

Ti dira tutto quello che io volevo dire?... Certamente no!

Quando sarai giunto alla fine potrai rileggerlo, se proprio lo
vuoi.

E vedrai quante differenze, quante altre nuove emozioni pro-
verai e quante, di antiche, ritroverai cambiate.

Un libro non ¢ di chi lo scrive ma di chi ha la pazienza di leg-
gerlo!

E mio solo quando ¢ ancora dentro la mia mente, ma dopo,
quando & scritto, non mi appartiene piu, € di tutti. Diventa adul-
to e, come un figlio quando diventa grande, correra incontro al
mondo e lo affrontera da solo, con le sue paure e il suo coraggio.

Sara capace di resistere o soccombera nella indifferenza di
tutti? Nessuno lo sapra!

Un libro torna negli scaffali, dove riposa, e attende paziente
che qualcuno lo riconosca ancora, lo sfogli e se ne appropri. Un
libro ha pazienza, 'uvomo no!

Un buon libro resiste al tempo e puo attendere, in silenzio, per
mille anni ancora. Mentre 'uomo muore e, poco dopo, viene di-
menticato da tutti.

Tu preferisci un film! Vuoi vedere e provare le emozioni degli
altri!



Tu non vuoi pensare, vuoi perderti nelle immagini di chi vive
quello che tu non hai il coraggio di affrontare. Quelle immagini
hanno il volto di un attore e la voce di un altro, non lasciano,
come un libro, spazio alla tua fantasia e, quando finisce il film,
si spegne per sempre. Non ti aspettera un’altra volta, non ti par-
lera pit.

Tu non ami vivere. Tu aspetti solo di morire.

L'energia dell’amore puo anche attendere secoli, dare la sen-
sazione che non esista, ma alla fine, silenziosa e inesorabile, ar-
riva e travolge tutte le cose inutili.

Comprese le miserabili vite di noi miserabili uomini!

Pino Tinaglia






Di corsa... incontro al passato

Faceva una certa impressione viaggiare a pitt di 300 km all’ora.

A quella velocita tutto si faceva pitt piccolo e impalpabile e le
macchine, pur veloci, che correvano nell’autostrada accanto,
sembravano piccoli giocattoli da bambini. Macchine che cerca-
vano di non farsi raggiungere, ma inesorabilmente venivano in-
ghiottite da quel fulmine scagliato a grande velocita, da quella
“Freccia Rossa”.

Era il nome che le Ferrovie avevano scelto per i loro treni piu
veloci e, dovevo confessarlo, il nome era stato proprio azzeccato.
Nonostante fossi abituato a viaggiare spesso sugli aerei, essere
con i piedi per terra e godermi cosi il magnifico paesaggio ita-
liano mi dava una forte emozione e sicurezza.

Gia in Francia, e da qualche anno, si poteva viaggiare sul TGV,
il treno super veloce delle ferrovie francesi, ma aveva un binario
a lui dedicato che evitava accuratamente i centri abitati io, inve-
ce, potevo vedere il paesaggio e la presenza degli umani. Se poi
questi erano italiani, era ancora meglio.

Il mio “Freccia Rossa” prometteva che, in sole 4 ore e 10 minu-
ti, mi avrebbe fatto arrivare prima a Milano e poi a Roma. Dopo
aver attraversato, come un fulmine, Bologna e Firenze. Magnifi-
co!

Ma io ero distratto da molte altre cose e la mia mente era una
giostra impazzita, fra poche ore avrei avuto una risposta ad una
lunga e stressante attesa e mi sentivo addosso una paura che mi
terrorizzava.

Quante volte avevo immaginato quel momento, e quante altre
avevo sognato di essere li e realizzare un incontro atteso, per
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cinque lunghissimi anni? Era la quinta volta che, in quella stessa
data, partivo da qualunque posto mi trovassi e, crollasse il mon-
do, mi facevo trovare a quell’ora con un grosso mazzo di rose
rosse in mano (erano gia diventate ventuno), al centro di quella
meravigliosa piazza.

Una volta, qualche anno prima, pioveva da “Diluvio Universa-
le” e Vittorio, il commerciante di oggetti sacri che lavorava da
molti anni in Piazza San Pietro, mi chiese le ragioni della mia
presenza, sotto quella bufera senza nemmeno tentare di ripa-
rarmi, non riuscii a raccontargli una bugia.

Sentivo il bisogno di sfogarmi con qualcuno e lui era molto
paziente.

Era stato cortese e lo divenne ancor di piti nel sentire la mia
storia.

Si dispiacque, quella volta, e per le altre... negli anni successi-
vi.

Si ricordava della data perché lui faceva il compleanno in
quello stesso giorno e mi aspettava con curiosita, quando arriva-
vo al mio appuntamento.

Questa volta gli avevo portato (a lui che aveva il negozio stra-
pieno di tanti oggetti) una scatola di cioccolatini al rhum, che
facevano solo dalle mie parti. Sarebbe stato un addio, comun-
que, che almeno fosse dolce!

Era l'ultima volta che mi sarei recato li, ad aspettare un mira-
colo che solo Dio poteva regalarmi, ma che io dubitavo di meri-
tare.

Un appuntamento lungo cinque anni, durato come cinque se-
coli di attese.

La paura era, insieme, curiosita e desiderio represso.

Avrei voluto correre verso quell’appuntamento e, allo stesso
tempo e con la stessa forza, avrei desiderato scappare via. Non
esserci, scomparire.

To, che avevo sempre cercato di rubare i pensieri agli altri, an-
che a compagni sconosciuti e occasionali, mi sentivo spiato, os-
servato e giudicato da tutti coloro che incontravo.

Avevo timore che riuscissero a capire e scoprire tutta quella
paura che cercavo, disperatamente, di nascondere dentro di me.
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Avevo scelto di usare il treno per la solita vecchia ragione che
viaggiare comodamente seduto, a contatto con la terra, mi rilas-
sava e mi consentiva di pensare, dormire o leggere senza lo
stress della guida, o del decollo e atterraggio. Avessi potuto avrei
preso il treno fino in America ma, in quel caso, non mi restava
che prendere 'aereo e lo facevo troppo di frequente.

Era giovedi 8 ottobre 2020. Il giorno dopo, avevo (forse)
I'appuntamento pitt importante della mia vita. L'ultima occasio-
ne per riuscire a realizzare un sogno, era il mio ultimo appun-
tamento con I'amore.

“Roma. 9 ottobre 2020 alle ore 10:30 in Piazza San Pietro”.

Mi ero ripetuto un miliardo di volte ed era diventato un lungo
“rosario” dove, ad ogni giorno trascorso corrispondeva un chicco
di grano che si versava nel contenitore vuoto della mia vita.

Il cesto adesso era colmo e io non avevo piu chicchi di grano
da versare.

Cosa mi portava, con quella tensione e quel fremito, a correre
verso un appuntamento tante volte avvenuto nei miei sogni, ma
che forse non ci sarebbe mai stato nella realta, quella vera?

La mente, che stava scoppiando, cerco rifugio nel passato e
tornd indietro nel tempo, il vetro trasparente e appannato del
treno divenne un grande libro da leggere in corsa, a piu di 300
km all’ora.

Come leggere un diario, iniziato anni prima, che ogni anno
aggiungeva un nuovo capitolo e sembrava avesse avuto inizio da
pochi giorni

L

Molti anni prima...

...Quel treno, lento e rumoroso, che ogni mattina mi portava
al lavoro stava diventando la mia seconda casa. Quando si avvi-
cinava al binario sembrava volesse salutarmi, fermandosi stan-
camente davanti a me con quelle vecchie carrozze, sempre quel-
le, che sembravano gridare forte: “lavami, lavami”, gia da molto
tempo. Nessuno le ascoltava e provvedeva
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Mi ero messo in testa di calcolare quante ore avevo trascorso
su un treno, dai tempi della Scuola Media, del Liceo e
dell'Universita fino a quel giorno. Dopo avere fatto calcoli e per-
SO ore, avevo SMesso € mi ero rassegnato a non saperlo mai. Ma
erano davvero tante!

Spesso riprendevo (nel viaggio di andata) il sonno interrotto,
capitava che qualcuno, dopo mesi di convivenza forzata, si fa-
cesse avanti con i piu disparati discorsi che finivano, quasi sem-
pre, a cadere sui disagi del pendolare e sulle sue vicissitudini.
Era meglio dormire, o fare finta!

Cercavo di occupare sempre la stessa posizione chiedendomi
se stessi diventando un maniaco abitudinario, ma lo facevo per-
ché da li potevo guardare i miei vicini di posto, senza essere co-
stretto a parlare con loro.

Era una scoperta ogni volta piu intrigante, dove non riuscivo a
trovare riscontri e conferme, sul mio compagno di sventura, mi
avventuravo in congetture e ipotesi che mi illudevo potessero es-
sere reali.

Era lo sport di chi non sa come trascorrere il suo tempo e si
inventa un modo per farlo, chissa che altri non “giocassero”, co-
me me, a capirmi e a capire chi io veramente fossi. Non mi sem-
brava d’essere scortese, anzi, quando potevo cercavo di dare una
mano ai miei compagni di viaggio che, mese dopo mese, diven-
tavano una rassicurante abitudine.

Il posto che avevo scelto era accanto al finestrino e, nel viaggio
di andata, mi consentiva di vedere quasi tutte le stazioni con il
marciapiedi dal mio lato, sia nel viaggio di andata che al ritorno.
Potevo vedere salire, e scendere, i viaggiatori e preparami ad ac-
coglierli oppure continuare a far finta di dormire. Trovavo lo
stesso materiale/treno nel mio viaggio di ritorno e, potendo arri-
vare in stazione con un certo anticipo, riuscivo a salire e a occu-
pare lo stesso posto, avendo sempre il medesimo vantaggio.

Forse era vero che stavo diventando “fissato” ed anche super-
stizioso, ma era assurdo che esistessero ancora delle persone
adulte (ed io, proprio quel giorno, facevo 33 anni) che credessero
in quelle fesserie.

Forse aveva ragione un mio vecchio amico, gia sposo rasse-
gnato e padre felice di due splendidi e chiassosi maschietti.
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