Le barche di carta






Angelica Intersimone

LE BARCHE DI CARTA

racconto






Lo dedico a te papa

che non ci sei pit.

Ma sei sempre nel mio cuore.

A mia madre che é una sognatrice.
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(strana bestia il computer, oserei dire indomabile).
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Introduzione

Azalee si alzd dal letto in una giornata di marzo e penso
alle sue cicatrici profonde, perfette, che a primo impatto
nessuno scorgeva perché abitavano nel profondo del suo
cuore. Agamennone e Miu scesero dal letto e la seguiro-
no in cucina, si posizionarono davanti alle due ciotole
come statue di ceramica aumentando di tono le fusa, a-
spettando la loro prima pappa del giorno. Lei prese una
scatoletta dalla dispensa stropicciandosi gli occhi e sba-
digliando, la apri, la divise a meta e la mise nelle ciotole,
i due gatti in un batter d’occhio spazzolarono la loro
pappa e poi cercarono le coccole da Azalee.

Questo, era un rito che si ripeteva da dodici anni e per
conto suo, Azalee non sarebbe mai stata senza gatti, la
aiutavano ad addormentarsi accoccolati a lei con le loro
fusa, l'aiutavano a tirarsi giti dal letto con i loro miagolii
di protesta, in quelle giornate che per lei non avevano
senso di essere vissute. La ragazza con una mano ar-
meggio per aprire la finestra e finalmente ci riusci, la
salsedine aveva rovinato l'intelaiatura, I'aria pungente le
taglio il viso, ma il calore del sole I'abbraccio. In lonta-
nanza si vedevano le barche dei pescatori con sopra nu-
vole di gabbiani, Azalee penso: “la pesca & andata bene”,
si vesti velocemente, chiuse la porta di casa e corse verso
i raggi del sole. La spiaggia ancora deserta, la rena petti-
nata dal vento formava ondine perfette, come se uno
scultore si fosse perso nella notte a completare laborio-
samente il suo lavoro, fra le dune spuntavano fiori selva-
tici, impavidi e coraggiosi, sfidando la brezza marina. La



sua corsa liberatoria durd fino a quando fu costretta a
fermarsi, non aveva piu fiato, la milza le doleva, esausta
si sedette su una delle collinette di sabbia, il suo sguardo
si perse nella profondita dei suoi pensieri. Il suo cuore
batteva come un batterista all’apice del suo impeto, si
inumidi le labbra arse dal vento e dalla fatica della corsa,
un mezzo sorriso le ridisegno le labbra carnose, i suoi
pensieri iniziarono a volteggiare liberi come aquiloni,
sospinti dal vento. Un guaito disperato fece precipitare i
pensieri della ragazza in un tonfo muto, strizzo gli occhi
e guardando verso l'orizzonte, vide un cane in acqua che
si dibatteva fra le onde, guaiva disperatamente, si alzo,
di scatto senza pensarci due volte corse verso la scoglie-
ra, 'aveva fatto innumerevoli volte da adolescente, si tuf-
fo iniziando a nuotare per raggiungere il cane, ma piu
nuotava e pit il cane sembrava allontanarsi, un'onda la
sommerse, Azalee non senti pitt nulla, i guaiti scompar-
vero, gli arti divennero leggeri e poi ci fu solo il buio.
Quando si riprese tossendo convulsamente, vide due oc-
chi famigliari, era a bordo della barca di Irons, Azalee
penso.

“Irons pescatore e un po’ mago”.

L'uomo le schiaccio il petto per fare uscire 'acqua dai
polmoni, Azalee riusci a dire tutto di un fiato.

“Irons il cane, salva il cane”!

Irons tuono.

“il sacco di peli & salvo! Lo sapevo gia da tempo che
eri fuori di testa, ma tu oggi potevi morire”!

Azalee lo guardo e sorrise.

“Oggi & una giornata che vale la pena di essere vissu-
ta”!

E cosi dicendo si lascid andare al dolce dondolare del-
la barca sulle onde.

Irons per lei era come un fratello maggiore, quello su
cui ci si poteva contare, la ragazza aveva perso i genitori
in mare, un incidente poco chiaro, suo padre era stato



sempre un uomo scrupoloso e non si sarebbe mai spinto
cosi al largo se non fosse stato costretto da chissa quale
evento. Irons e suo padre erano grandi amici, avevano
molte passioni in comune e soprattutto lo stesso caratte-
re impossibile, ma 'amicizia era una cosa sacra per en-
trambi e quando i suoi morirono lui non l'abbandono,
l'aiuto a finire gli studi e quando lei si chiuse a riccio in
un mutismo preoccupante lui riusci a non farla sentire
sola, spesso la prendeva e la stringeva fra le sue braccia
muscolose e le diceva: “forza passerotto ci sono io che ti
insegno a volare, sai che il mio cuore ti ha subito ama-
ta”!

Quelle braccia forti che la avvolgevano insieme a quel
timbro di voce, quasi una carezza di vento, rigeneratrice
in quel periodo buio della sua vita.

Irons la chiamo piano, quasi con un sussurro e Azalee
penso.

“la sua voce & come il vento,

ti avvolge e se ne va via libera”.

Irons guardo il fox terrier.

“E tu, visto che ti ha salvato la vita da oggi in poi &
meglio che la tieni fuori dai guai”!

Il cane abbaid e ando ad accucciarsi vicino alla ragaz-
za, lei lo accarezzo dolcemente sulla testa e con immen-
so stupore si accorse che aveva un occhio verde ed un
occhio blu. “Su forza voi due, se volete mangiare sardine
e gamberi fritti dovete scendere, siamo arrivati!”

Insieme si incamminarono verso la casa del pescatore,
di tanto in tanto il fox terrier si fermava annusando l'aria
e scrutando il mare.

L’amico entrd per primo in casa, apri una bottiglia di
vino bianco, riempi i bicchieri, uno lo porse alla ragazza.

“Vieni andiamo a sederci fuori sul portico”. 1l sole sta-
va tramontando, un'immensa palla cremisi si specchiava
sul mare come una bella donna compiaciuta si ammira
allo specchio, la brezza si fece pit leggera, Irons sorseg-



gio il vino guardandola, della ragazza che era partita an-
ni fa non era rimasto piti nulla, ora davanti a se aveva
una donna bellissima, ripose questi pensieri nell'intimo
del suo cuore .

“Da quando sei tornata”?

“Da ieri, avevo deciso di prendermi una vacanza sab-
batica. Mi sono portata appresso due splendidi gatti
null’altro, ultimamente viaggio leggera... E poi ho senti-
to il bisogno di ritornare qui, a Rosas, mi sentivo sola
pit di quando ero partita”!

L'uomo la guardo e con lo sguardo sognante prose-
gui...

“Allora la bambina che ¢ in te non ti ha abbandonata,
¢ nel tuo profondo, la devi solo fare riemergere e ora hai
anche occhio bicolore”! E indico il fox terrier.

Azalee lo guardd e scoppiod in una risata cristallina, il
broncio proprio non riusciva a tenerglielo.

“Anche se sei un vecchio orso forse un giorno ti spose-
rd”!

Irons tossi quasi strozzandosi nel sorseggiare il vino.

“Non sono un vecchio orso, sono solo allergico al ma-
trimonio, bambina mia”!

Si alzo e si diresse a grandi passi in cucina ed inizid a
trafficare con le pentole...

"Forza che se qui non mi do da fare io come al solito
non si mangia”.

Azalee fece un’alzata di spalle.

“Ok io vado a rubare due rami di gelsomino”. Usci di
corsa e inizid a recidere qualche ramo, lo appoggio su
un tronco tagliato, raccolse dei pomodori, due teste di
insalata e due cipolle, torno in casa, lavd pomodori e ci-
polle, mise il tutto in una terrina di legno, accese le can-
dele che si trovavano sui davanzali delle finestre, mise
un disco jazz e dispose i rami di gelsomino in una grossa
ampolla di opale. Irons arrivo con sardine e gamberi frit-
ti,li mise in tavola, ne tolse qualcuno per occhio bicolore
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che mangio di buon grado, si sedettero e mangiarono a-
vidamente, Irons durante la cena la guardava di sottec-
chi, lei se ne accorse e scherzosamente gli fece piedino.

“Stai brava bimba, non scherzare con il fuoco”.

“Mi piace il fuoco... scalda, fa luce e crea delle ombre,
tu sei come lui”.

“Anche tu bimba sei come lui, pericolosa e troppo cal-
da”.

Imbarazzato si alzd e mise la caffettiera con la polvere
di caffe, la cannella e il brandy, aveva imparato ad I-
stanbul a farlo cosi, ma il brandy lo aggiungeva lui di
nascosto nelle lunghe notti in cui doveva pattugliare le
strade, quando fu pronto lo versd in bicchieri di vetro
colorati e lo porto in tavola, Azalee segul tutto il rituale
estasiata come quando era adolescente ed Eliot, I'amico
di Irons passava a salutarli, fermandosi a chiacchierare e
a sorseggiare il buon caffé che arrivava da lontano. Ogni
gesto, ogni respiro di Irons le scaldava il cuore, era inuti-
le negarlo a se stessa, questo sentimento era come una
pallina di plastica vuota dentro ad un catino colmo
d’acqua, tenti di mandarla giti, ma lei risale.

“Irons mi sei mancato in questi anni, se non fosse che
non hai telefono ti avrei chiamato nel cuore della notte
per fartelo sapere”. L'uomo la guardo e sorseggiando il
caffe fumante si accarezzo la barba brizzolata, scopren-
do i denti bianchissimi in un immenso sorriso.

“Tesoro & per questo che me ne sono guardato bene
dal farlo installare”.

Irons amava punzecchiarla, amava le sue guance ac-
cese e i suoi occhi che si illuminavano. La ragazza si
rannicchio su una delle poltrone accanto al fuoco, fece
per prendere in braccio occhio bicolore, lui di rimando
gual pietosamente, lo giro e lo tocco il pitt dolcemente
possibile, vide che era pieno di morsi recenti e non, le
salirono le lacrime agli occhi.

“Ma chi ha potuto farti questo”!
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Trons scatto dalla sedia, si avvicino e capi subito di co-
sa si trattava, pose le sue mani sul ventre della bestiola,
chiuse gli occhi “madre de dios”!

Azalee lo guardo con sgomento, Irons tolse le mani.

“Amico mio domani ti guarird e ti prometto che non
sarai pill costretto a combattere con i tuoi simili, valoro-
so Achille”!

La ragazza torno indietro con la mente... tutto le fu
chiaro.

“Irons questa mattina quando ero sulla spiaggia ho vi-
sto passare una grossa imbarcazione di lusso, ma che di-
co, extra lusso e un mozzo a tribordo ha buttato a mare
un grosso sacco di juta e poi ho sentito quei tremendi
guaiti, ma non sono riuscita a leggere il nome della nave,
in quel momento avevo il sole negli occhi”.

Irons, la fisso pensieroso, poi con calma quasi volesse
scegliere le parole...

“Non ha importanza, uno lo abbiamo salvato, anzi lo
hai salvato tu, ed io ho salvato te da morte sicura, fortu-
na che mi trovavo sulla stessa rotta”!

Dicendo le ultime parole quasi si morse la lingua. Aza-
lee sgrano gli occhi.

“Ma allora tu”...

Non riusci neanche a finire la frase che Irons la ful-
mino con lo sguardo e quasi grugni.

“Si e fatto tardi, domani devo guarire Achille e mi ser-
vono le energie, devo purificarmi, sai dove sono le coper-
te”!

Imbocco le scale per andare in camera da letto, la ra-
gazza non riusci a dire nulla, tanto meno a sostenere il
suo sguardo, quando senti 'ultimo gradino scricchiolare
per il suo peso, alzd gli occhi e con ira furibonda tiro
fuori una coperta da uno degli armadi a muro e si butto
sul divano, il cane la guardo e guai accoccolandosi vici-
no quasi volesse consolarla, lei lo guardo imbronciata.

“lo so che stai dando ragione a lui”!
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