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Per te Monica che con la tua naturale

quotidianita riesci a trasmettere l'amore e la generosita tra-
smessa ed ereditata da tua madre.

Per tutte le mamme e future suocere

che nel leggere questo libro possano far tesoro di una vita
semplice ma ricca di grandi tesori.

Ed in primis a mia suocera

Angelina che una volta

stringendomi il volto tra

le mani mi auguro tutto il bene del mondo.

Grazie Angelina, grazie






Prologo

i chiamo Marco Piras, non sono uno

scrittore. Faccio tutt’altro lavoro:

sono un instancabile giramondo,
mettiamola cosi.

Il libro che andrete a leggere non ¢ altro che

una serie di racconti, spaccati di vita quotidia-

na, una vita che ha voluto un mio ritorno alle



origini, in Sardegna per 'esattezza, una vita che
mi ha dato la possibilita di conoscere persone
fantastiche che abitano qui a Villamassargia,
paese dove risiedo. Questa dovrebbe essere una
possibilita per far conoscere a molti la genuinita
e I'amore che una suocera ha nei confronti di
un genero, sperando che per questo nessuno me
ne voglia male.

E un libro che dedico in primis a mia moglie
e ai miei figli, un ricordo della rispettiva mam-
ma e nonna che purtroppo questi nipoti hanno
conosciuto per pochissimo tempo, un libro che
dedico un po’ a tutti i miei compaesani che
hanno avuto il piacere di conoscerla e qui il
piacere di ritrovarla, almeno nei loro ricordi.

Un libro, infine, che dedico alla mia amata
Angelina una suocera... ma soprattutto una

mamma!!

Buona Lettura



A sa moda beccia... su bassinu

©Wladimir Losowski

i sono delle stanze in tutte le case del
mondo che si portano dietro storie seco-

lari.
Ogni cosa, ogni arredo ha un senso e un uso,
se uno si soffermasse un po’ di pit1 a osservare e
ascoltare magari oggi saremmo pill conservatori

e meno spendaccioni.



Ascoltavo sempre Angelina quando mi rac-
contava fatti successi molti anni prima, a me
sembravano cose talmente astratte e a volte
quasi restavo incredulo; sono storie assoluta-
mente vere che raccontano la forza e la volonta
che impiegavano magari i nostri nonni per po-
ter sopravvivere quando proprio non c’era nulla,
o meglio c’era solo quello e con quello dovevi
sopravvivere e tirare avanti.

I lavori andavano avanti in via Argiolas: la ca-
sa era ormai quasi finita, pochi arredi manca-
vano per completare 'opera.

Ero soddisfatto dei lavori e con fierezza vole-
vo portare Angelina nella sua nuova casa.

Ogni volta era uno scoprire di nuove emozio-
ni, lei puntualmente si congratulava ma credo
che in fondo abbia sofferto molto vedendo quel-
la casa completamente trasformata.

Girava nella nuova casa e con il suo bastone
sembrava tastare come fa un cieco, a volte lo
batteva un po' contro i muri o vicino i nuovi in-
fissi, sembrava sentire qualcosa, mi guardava,
mi sorrideva e sembrava esserne soddisfatta.

Rammaricava il fatto che ormai era diventata
troppo vecchia e che era stanca per fare la lunga
scala che portava al piano superiore, era meglio

che ora si trasferisse al piano terra.
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Con mia moglie avevamo pensato a tutto e
per questa nuova necessita avevamo deciso di
far fare una stanza al piano terra, non era molto
grande ma aveva tutte le comodita, aveva il ba-
gno vicinissimo ed era a due passi sia dalla cu-
cina che dalla sala con il grande camino, sareb-
be divenuta, ahimeé per poco, la sua ultima di-
mora.

Quel giorno le mostrai anche questa stanza,
entro, la esamino per bene e mi disse che era di
suo gradimento. Era una donna speciale, non si
lamentava mai, era sempre in grazia con Dio.

Mi disse di accompagnarla fuori, voleva vede-
re il suo cortile. L'accompagnai e qui ci fu
un’esplosione di ricordi, non trovo piu il suo
amato forno, non vide piu il suo pollaio, molte
piante erano state tolte, tutto ora era cambiato,
avevamo ucciso parte dei suoi ricordi, parte del-
la sua esistenza.

Si soffermo sotto la pianta del limone, si se-
dette sul muretto dell’aiuola e mi racconto di
quando il marito aveva piantato quella pianta.
Aveva un ricordo delle cose passate molto niti-
do, ricordava i minimi particolari, di tanto in
tanto si soffermava nei racconti, tirava fuori il
suo fazzoletto, si asciugava gli occhi e poi con-
tinuava, Io la osservavo e speravo che non erano

lacrime ma solo un disturbo della vecchiaia do-
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vuto magari alla cataratta, mi volevo convincere
di questo, ma erano lacrime!! Mi commuovevo
come ora in questo preciso momento...e allora
facevo finta di cambiare discorso senza quasi
farmi accorgere, ma lei era troppo attenta e
come di consuetudine mi portava lei in un altro
tempo e spazio, era di una sensibilita ed empa-
tia senza paragoni.

Ora mi stava chiedendo di offrirle il braccio
come sostegno per sollevarsi, I'aiutai ed ero si-
curo che aveva trovato qualcosa per farmi tor-
nare su il morale, ormai avevo imparato a cono-
scerla e infatti non mi sbagliai, mi porto vicino
all'ingresso della sala, li tempo addietro c’era
I'ingresso della cucina, si soffermo e mi disse:
«Lo sai cosa c’era qui un tempo?»

«No» risposi io.

«Beh c’era un echixedda chi fera, carei e ca-
nou!»

Non risposi perché non avevo ben afferrato e
lei, come se avesse capito, mi disse che il marito
era solito andare in quel sito!

Mi aveva tradotto in modo onesto ed educato
I'antico cesso dove tutti oggi andiamo senza di-
stinzione di sesso ed eta, luogo liberatorio e
confortante... un tempo era fuori e in inverno o

in estate era li pronto ad accoglierti.
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