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Ai miei nonni

Apprezza le persone che ami
perché capirai la loro importanza
solo quando se ne saranno andate via

per sempre...






Capitolo 1

Era una mattina mite, le nuvole veleggiavano nel cielo
assumendo anche le forme piu assurde, forme di pic-
coli orsacchiotti seduti sulla groppa di candidi cavalli
bianchi o di strane creature disposte in cerchio come
se stessero giocando a rincorrersi.

Quando si & bambini ¢ piu facile far assumere an-
che alle cose pit normali la forma piu fantasiosa e
Miriam era solamente una bambina anche se gia mol-
to matura per la sua eta.

Nell'aria si respirava una lieve brezza mattutina e
I'odore di terra bagnata si mescolava fortemente al
profumo di cuoio dei sedili nuovi appena comprati.

Era stata del suo papa lidea di comprare i sedili
nuovi per la sua automobile.

Era una vecchia 128 di colore verde, il modello era

) L] .
un po’ sorpassato, anni '70 ma aveva un motore di fer-



ro e il padre di Miriam era affezionatissimo a
quell’'auto perché, come diceva sempre, gli ricordava
tanto la sua giovinezza. Diceva che era stata con
quell'auto che aveva conquistato la sua prima ragazza.

Per strada, dal finestrino dell’auto, Miriam, incurio-
sita, osservava il viale con i salici piangenti che sem-
bravano fargli da cornice e tra i rami dei salici sem-
brava aprirsi un varco attraverso il quale il sole piom-
bava direttamente sul suo viso quasi avesse voluto sot-
tolineare quell’espressione di gioia che da esso traspa-
riva.

Era la prima volta che Miriam si recava in quel pic-
colo paese da quando i suoi nonni si erano trasferiti.

Le mancavano da morire e non le sembrava vero
non poterli vedere pili in maniera costante come era
sempre successo. Non vedeva l'ora di vederli e riab-
bracciarli tanto che la notte non aveva chiuso occhio,
non aveva fatto altro che girarsi e rigirarsi nel letto.

Quel giorno si festeggiava il Santo Patrono e, a det-
ta dei suoi nonni, mai come in quell'occasione quel
piccolo borgo si riempiva di gente proveniente anche
da paesi vicini.

Anche se Miriam non l'aveva mai visitato prima
sentiva quel posto, un minimo, anche suo. I nonni si
erano trasferiti li da qualche tempo ormai ed una par-

te di lei era andata via con loro.



Per quel giorno di festa cosi importante lei e la sua
famiglia erano stati invitati nella nuova casa dei nonni
per un grande pranzo ma le circostanze vollero, pero,
che quel giorno di festa avesse un epilogo drammati-
co.

Dopo aver percorso circa due ore e mezzo di auto-
strada Andrea, il papa di Miriam fini per imboccare
una stradina piena di ciottoli, non asfaltata alla cui
destra Miriam notd un enorme cartello azzurro con la
scritta “Benvenuti”.

Finalmente era arrivata!

Pochi metri pitt avanti il nonno li aspettava sulla
sua Ape di color ocra per condurli nella nuova casa
ubicata a pochi chilometri dal centro abitato.

Il paesaggio era indubbiamente diverso da come
Miriam se l'aspettava. Non sapeva se mai le sarebbe
piaciuto vivere in un posto cosi isolato. Sembrava di-
menticato da Dio.

Dopo un altro quarto d’ora di tragitto in macchina
Andrea s'incammino lungo un viale ai cui lati erano
posizionati, in fila indiana, lampioni accesi di colore
nero.

Miriam riusci da lontano a scorgere un grande stec-
cato di legno adornato da siepi tagliate perfettamente
oltre le quali compariva un villino non grandissimo

ma ugualmente grazioso.



Vista da vicino quella villa dava un’immagine di sé
molto suggestiva!

Alla sola vista a Miriam ritorno alla memoria la ca-
sa di campagna di un vecchio telefilm che aveva guar-
dato sin da piccolissima. Era un telefilm ambientato
nell'ottocento dove non esisteva il benché minimo se-
gno di modernita.

Tento all'istante di immaginare cosa avrebbe prova-
to se avesse realmente vissuto in quell’epoca e
d’istinto capi che quello stile di vita non avrebbe fatto
per lei.

Sul piazzale di quella nuova casa Miriam sembrava
rivivesse le stesse sensazioni, emozioni che spesso a-
veva percepito attraverso il suo televisore.

Sembrava stesse vivendo una realta parallela.

Quella casa sembrava proprio la stessa con l'unica
differenza che quella dei suoi nonni era contornata da
molto pitu verde, questo forse perché la passione per la
botanica era una delle doti migliori che apparteneva-
no a sua nonna. Lei adorava tutti i tipi di piante ed
era anche bravissima nel saper prendersene cura. Mi-
riam invidiava un po’ quella sua dote, avrebbe voluto
avere la sua stessa passione ma era ancora troppo
piccola per poterne avere gia una, allora si limitava ad
osservare, con occhi sgranati, l'infinita bravura della
nonna e a sperare di poter un giorno diventare brava

ed in gamba quanto lo era lei.
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Dopo un attimo di esitazione, come era solita fare,
Miriam inizié a sgambettare per tutto il cortile ed eb-
be modo di notare che sua nonna aveva piantato una
marea di fiori davanti casa che valorizzavano ancora
di pit1 quel suo aspetto un po’ rude e un po’ antico ma
al tempo stesso tanto familiare. La casa era di legno.
Sembrava una piccola baita. I suoi nonni l'avevano
comprata tramite 'agenzia che si era occupata di tut-
to, anche di fargli avere il finanziamento. L’avevano
ristrutturata e ne avevano fatto una piccola bombo-
niera.

All'interno c’era un piccolo ingressino con un por-
tabiti in ferro battuto attaccato al muro e un mobile
di legno di faggio con uno specchio che pero intral-
ciava gran parte dello spazio.

La cucina anche se molto stretta era incantevole.
Era in stile rustico, in muratura. Le mattonelle erano
piccole, beige con dei ricami dello stesso colore dei
pensili e degli elettrodomestici.

L’illuminazione era scarsa. C’era solo un piccolo lu-
cernario che lasciava intravedere un tenue bagliore. E
fu proprio quella semioscurita che fece apparire quel-
la stanza agli occhi di Miriam speciale.

Ebbe subito una piacevole sensazione. Le piaceva.
Ebbe come I'impressione che ci fosse pit1 calore uma-

no.
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Miriam sentiva arieggiare nella stanza un intenso
profumo di violette e di primule che si mischiava a
quello delle vivande che la nonna aveva gia pronta-
mente sistemato sulla tavola creando cosi un miscu-
glio di odori incredibilmente gradevole.

Tutto sembrava essere iniziato nel migliore dei mo-
di.

Miriam era felicissima. Mai lo era stata come in
quel giorno. — Stellina aiutami a servire in tavola — le
chiese sua nonna.

Miriam si sentiva lusingata dalle sue richieste di a-
iuto perché lei la coinvolgeva nelle sue faccende e la
faceva sentire grande.

“Stellina” era un vezzeggiativo molto dolce che la
nonna le aveva attribuito sin dalla nascita.

Le aveva sempre detto che, quando 'aveva guardata
per la prima volta, nei suoi occhi aveva visto due pic-
coli firmamenti e le aveva pit volte promesso che non
si sarebbe mai sognata di lasciarla da sola, che per lei
ci sarebbe stata sempre, che nonostante tutti i chilo-
metri di distanza nulla le avrebbe mai separate. Ed in
cambio la nonna le aveva strappato una promessa
importante e cioé che qualsiasi cosa sarebbe successa
quegli occhi di Miriam pieni di speranza e di meravi-
gliose aspettative non avrebbero mai e poi mai dovuto

smettere di brillare.
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