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Personaggi 
 
 
 
 
 

Annina Crolella e Bartolino Trasillo, protagonisti. 
Ardito Forgesi, corteggiatore di Annina. 
Minicuccio e Stelluccia, genitori di Bartolino. 
Concettina, sorella di Bartolino. 
Arturo ed Elisa, genitori di Annina, detti i baristi. 
Vittorio Salvestro, maestro elementare, segretario del partito fa-

scista. 
Michele Fagnone, patrocinatore legale. 
Attilio Fagnone, avvocato, podestà e sindaco. 
Rocco Pietrogiacomi, avvocato e sindaco. 
Arnaldo Capoccia, direttore delle poste. 
Ianniello, maestro elementare. 
don Gennarino Cutolo, parroco di Rocca San Martino. 
Petrillo Gino, soldato del quarantesimo reggimento. 
Donna Lucia, vedova, detta la culacchiona. 
Sorella di don Gennarino, detta la vuccaluna. 
Aldo Cocozza, pretore. 
Tonino Parzocco, avvocato. 
Carmela, prostituta. 
Sacripante, usuraio, detto scurtecune. 
Ciro Biondo, ruffiano. 
Scozzettone, camorrista. 
Angeluccio, bidello, detto cacchione. 
Enzo Salati, ingegnere. 
Gammariello, guardia carceraria. 
  



 
 

  



 
 

 
 
 
 
 

Parte prima 
 

  



 
 

  



 
11 

 

 
 
 

1 
 

Una visita al distretto e sue conseguenze 
 
 
 
 
 
Finalmente Bartolino potette rivedere, seppure da lontano, il suo 
paese, che spiccava arroccato su un monte che gli faceva da ba-
se, quasi un nido di aquile quell’ammasso di case vecchie e tarla-
te dal tempo, finalmente, finalmente, era ai suoi piedi, ora pote-
va inerpicarsi su quel sentiero che aveva percorso tante volte da 
ragazzo, ora lo percorreva di corsa nonostante il vento, che bat-
teva imperioso, con l’ansia di rivedere la sua casa, i suoi genitori, 
il cane, il maiale di turno, e perché no, anche la persona che lui 
credeva essere la sua ragazza; Bartolino aveva indosso quella che 
un tempo era stata una divisa militare e che ora era un mucchio 
di stracci, aveva con sé uno zaino unto e bisunto e sul suo corpo 
gioivano numerose pulci internazionali raccattate in vari posti 
d’Europa, Ucraina, Germania, Italia, che ormai gli si erano tanto 
affezionate che per nulla al mondo lo avrebbero abbandonato. 
Sì, era vero, tra poco la sua grande avventura sarebbe finita, per-
lomeno così credeva e non immaginava che per lui il peggio do-
veva ancora arrivare, ma per ora Bartolino era sano e salvo ai 
piedi di Rocca San Martino. 

La sua odissea era cominciata con una visita medica al distret-
to militare di Campobasso, era l’anno 1940, la guerra stava per 
scoppiare, gli avevano consegnato una cartolina, si doveva pre-
sentare, la famiglia si era allarmata, il padre gli disse che avreb-
be parlato con Salvestro, il segretario del fascio di Rocca San 
Martino, ma intanto doveva andare. Prese la corriera, quella del-
le cinque del mattino, ed aveva mostrato la cartolina al condu-
cente, che non gli aveva fatto pagare il biglietto; dopo un viaggio 
di circa tre ore, percorrendo strade piene di curve, arrivò a 
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Campobasso; era intimidito e spaventato, mai nella sua vita ave-
va fatto un viaggio così lungo, mai aveva visto una città così 
grande, girovagò nelle strade alla ricerca del palazzo del distret-
to, finalmente un passante glielo spiegò, sbagliò strada, ma poi 
un altro passante lo soccorse e così trovò il distretto; aveva da 
poco compiuto 19 anni, era nato nel 1921, la sua data di nascita 
la conosceva solo lui, i genitori l’avevano dimenticata, con sé 
non aveva documenti, sapeva a stento leggere e scrivere, aveva 
solo la terza elementare, poi era stato più volte bocciato ed aveva 
abbandonato la scuola, ma in famiglia erano tutti analfabeti e 
lui veniva considerato uno che aveva studiato, il padre era sicuro 
che lui avrebbe fatto molta strada nella vita. 

Davanti al palazzo, che poi era una caserma, trovò una senti-
nella che gli disse: «dove vai?»  

Lui rispose: «non lo so.»  
«Allora vai via» ribatté la sentinella stizzita.  
Bartolino si allontanò e cominciò a pensare che cosa doveva 

fare, ritornò davanti alla sentinella e questa gli disse: «stai anco-
ra qua, ma che vuoi, forse devi passare la visita medica, hai rice-
vuto la cartolina? Ce l’hai?»  

Allora Bartolino cavò dalla tasca la cartolina, si era tutta spie-
gazzata, e la dette alla sentinella, la quale disse: «entra, sali lo 
scalone, al primo piano ci sono due porte: una a destra, l’altra a 
sinistra; vai a sinistra, là trovi il sergente Centracchio e ci pensa 
lui a sistemarti.»  

Bartolino cominciò a diventare rosso in viso ed un leggero 
tremore lo prese; sbagliò porta, andò a destra, anziché a sinistra, 
percorse un corridoio e lì trovò un militare che usciva da una 
stanza con delle carte in mano.  

Bartolino gli disse: «cerco lu sergente Centracchio che mi deve 
sistemare.»  

Il militare rise, poi disse: «devi uscire da qui, riportarti nel bal-
latoio ed entra nella porta di fronte e lì sarai sistemato.»  

Bartolino, pur avendo capito poco di quello che il militare 
aveva detto, entrò nella porta di fronte, percorse il corridoio op-
posto a quello in cui era entrato prima, qui si sentiva un vociare 
di ragazzi che rumoreggiavano ridendo; ad un certo punto gli si 


