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Ai ricordi di una vita passata.






Personaggi

Annina Crolella e Bartolino Trasillo, protagonisti.

Ardito Forgesi, corteggiatore di Annina.

Minicuccio e Stelluccia, genitori di Bartolino.

Concettina, sorella di Bartolino.

Arturo ed Elisa, genitori di Annina, detti i baristi.

Vittorio Salvestro, maestro elementare, segretario del partito fa-
scista.

Michele Fagnone, patrocinatore legale.

Attilio Fagnone, avvocato, podesta e sindaco.

Rocco Pietrogiacomi, avvocato e sindaco.

Arnaldo Capoccia, direttore delle poste.

Ianniello, maestro elementare.

don Gennarino Cutolo, parroco di Rocca San Martino.

Petrillo Gino, soldato del quarantesimo reggimento.

Donna Lucia, vedova, detta la culacchiona.

Sorella di don Gennarino, detta la vuccaluna.

Aldo Cocozza, pretore.

Tonino Parzocco, avvocato.

Carmela, prostituta.

Sacripante, usuraio, detto scurtecune.

Ciro Biondo, ruffiano.

Scozzettone, camorrista.

Angeluccio, bidello, detto cacchione.

Enzo Salati, ingegnere.

Gammariello, guardia carceraria.






Parte prima






Una visita al distretto e sue conseguenze

Finalmente Bartolino potette rivedere, seppure da lontano, il suo
paese, che spiccava arroccato su un monte che gli faceva da ba-
se, quasi un nido di aquile quell’ammasso di case vecchie e tarla-
te dal tempo, finalmente, finalmente, era ai suoi piedi, ora pote-
va inerpicarsi su quel sentiero che aveva percorso tante volte da
ragazzo, ora lo percorreva di corsa nonostante il vento, che bat-
teva imperioso, con l'ansia di rivedere la sua casa, i suoi genitori,
il cane, il maiale di turno, e perché no, anche la persona che lui
credeva essere la sua ragazza; Bartolino aveva indosso quella che
un tempo era stata una divisa militare e che ora era un mucchio
di stracci, aveva con sé uno zaino unto e bisunto e sul suo corpo
gioivano numerose pulci internazionali raccattate in vari posti
d’Europa, Ucraina, Germania, Italia, che ormai gli si erano tanto
affezionate che per nulla al mondo lo avrebbero abbandonato.
Si, era vero, tra poco la sua grande avventura sarebbe finita, per-
lomeno cosi credeva e non immaginava che per lui il peggio do-
veva ancora arrivare, ma per ora Bartolino era sano e salvo ai
piedi di Rocca San Martino.

La sua odissea era cominciata con una visita medica al distret-
to militare di Campobasso, era 'anno 1940, la guerra stava per
scoppiare, gli avevano consegnato una cartolina, si doveva pre-
sentare, la famiglia si era allarmata, il padre gli disse che avreb-
be parlato con Salvestro, il segretario del fascio di Rocca San
Martino, ma intanto doveva andare. Prese la corriera, quella del-
le cinque del mattino, ed aveva mostrato la cartolina al condu-
cente, che non gli aveva fatto pagare il biglietto; dopo un viaggio
di circa tre ore, percorrendo strade piene di curve, arrivo a
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Campobasso; era intimidito e spaventato, mai nella sua vita ave-
va fatto un viaggio cosi lungo, mai aveva visto una citta cosi
grande, girovago nelle strade alla ricerca del palazzo del distret-
to, finalmente un passante glielo spiego, sbaglio strada, ma poi
un altro passante lo soccorse e cosi trovo il distretto; aveva da
poco compiuto 19 anni, era nato nel 1921, la sua data di nascita
la conosceva solo lui, i genitori I'avevano dimenticata, con sé
non aveva documenti, sapeva a stento leggere e scrivere, aveva
solo la terza elementare, poi era stato piu volte bocciato ed aveva
abbandonato la scuola, ma in famiglia erano tutti analfabeti e
lui veniva considerato uno che aveva studiato, il padre era sicuro
che lui avrebbe fatto molta strada nella vita.

Davanti al palazzo, che poi era una caserma, trovo una senti-
nella che gli disse: «dove vai?»

Lui rispose: «non lo so.»

«Allora vai via» ribatté la sentinella stizzita.

Bartolino si allontano e comincido a pensare che cosa doveva
fare, ritorno davanti alla sentinella e questa gli disse: «stai anco-
ra qua, ma che vuoi, forse devi passare la visita medica, hai rice-
vuto la cartolina? Ce I'hai?»

Allora Bartolino cavo dalla tasca la cartolina, si era tutta spie-
gazzata, e la dette alla sentinella, la quale disse: «entra, sali lo
scalone, al primo piano ci sono due porte: una a destra, 'altra a
sinistra; vai a sinistra, la trovi il sergente Centracchio e ci pensa
lui a sistemarti.»

Bartolino comincio a diventare rosso in viso ed un leggero
tremore lo prese; sbaglid porta, ando a destra, anziché a sinistra,
percorse un corridoio e li trovdo un militare che usciva da una
stanza con delle carte in mano.

Bartolino gli disse: «cerco lu sergente Centracchio che mi deve
sistemare.»

Il militare rise, poi disse: «devi uscire da qui, riportarti nel bal-
latoio ed entra nella porta di fronte e li sarai sistemato.»

Bartolino, pur avendo capito poco di quello che il militare
aveva detto, entro nella porta di fronte, percorse il corridoio op-
posto a quello in cui era entrato prima, qui si sentiva un vociare
di ragazzi che rumoreggiavano ridendo; ad un certo punto gli si
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