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“Meritiamo tutti

una sorpresa

e un batticuore,

un cielo da inseguire,

il soffio di un vento leggero

e un abbraccio che non ti aspetti.”

F. Caramagna






Samanta non credeva nell'amore. Non dopo numerosi tra-
dimenti. Ma James le diceva le cose giuste al momento giu-
sto, e le sue azioni dimostravano che ci teneva sul serio.
“Forse” penso Samanta “James é sincero.” Lei aveva paura,
ma decise di dargli una possibilita...

«Signorina Miller!» urlo all'improvviso la potente voce
del prof. Demachus.

Alzai lentamente lo sguardo dal mio quaderno. L’intera
classe mi fissava in perfetto silenzio.

«Bentornata in classe» disse, e potevo percepire l'ironia
fare a botte con l'ira. «Sono certo che stavi scrivendo la ri-
sposta alla domanda, vero?»

Panico. Cosa mi aveva chiesto? Sicuramente riguardava
storia, la sua materia... Ma cosa cavolo mi aveva chiesto?

«Allora?» incalzo il prof, con un sorriso da squalo.

Non vedeva l'ora che facessi scena muta o sbagliassi la
risposta per deridermi davanti alla classe. Come sempre.

Amily, la mia migliore amica, si portd una mano davanti
alla bocca e, fingendo un colpo di tosse, mi suggeri: «Hit-
ler!»

Benedetta Amily! Che gli déi I'abbiano in gloria e ricom-
pensino la sua generosita!

«Hitler» mi affrettai a ripetere.

Gli occhi scuri di Demachus si strinsero.

«Signorina Miller, stia attenta alla lezione» sibilo, furio-
so della mia risposta corretta.



Annuii con finta convinzione e presi un biglietto: “Rega-
lare a Amily un panino integrale con pomodori, insalata e
tonno.”

La campanella suono, Dio ti ringrazio, e uscii dalla clas-
se prima che il prof potesse fermarmi. In perfetto stile nin-
ja.

«Per un pelo!» sospird Amily, raggiungendomi «Ti aveva
decisamente presa di mira.»

«E invidioso perché io ho splendidi capelli mentre lui &
pelato» ribattei. Anche se mentivo. I miei capelli biondi
sembrano spaghetti senza condimento. Insipidi.

Amily rise di cuore.

«Oppure ¢ arrabbiato perché non segui mai le sue lezio-
ni» disse, sistemandosi i lunghi e soffici capelli neri.

«Teoria interessante, Watson» feci «Ma non & colpa mia
se la sua materia mi manda in depressione!»

«La depressione viene a me quando vedo quel bel ma-
glioncino abbinato a quei terribili pantaloni» fece una voce
femminile.

La nostra amica Queenie, cintura nera di moda, si uni a
noi.

«Che ne dite?» chiese, spostando i vaporosi capelli ca-
stani per mostrare degli orecchini a cerchio.

«Belli» fece Amily, perfettamente disinteressata.

Amily e Queenie non sono propriamente amiche. Si sono
conosciute perché avevano me in comune, ma difficilmente
si sopportano. Specialmente da quando Queenie ha critica-
to gli occhiali da vista di Amily. Ho fatto incontrare due
bombe nucleari.

«Molto belli» intervenni, notando l'occhiataccia che
Queenie aveva lanciato ad Amily.

«Grazie» sorrise Queenie, abbracciandomi.

«Non & necessario abbracciarla» fece Amily indispettita,
sistemandosi gli occhiali sul viso pallido.

«Io sono espansiva, Amily» ribatté Queenie «Dovresti
provare.»



Si guardarono in cagnesco e io mi sentii male. Odiavo
quando litigavano, e lo facevano spesso. Ogni volta che si
vedevano.

«Come va con la tua canzone?» chiesi a Queenie.

I suoi occhi castani si illuminarono.

«L’ho quasi finita» rispose «Te la faro sentire.»

«Sara un vero orrore, proprio come te» disse una voce
stridula.

Shari ci guardo malevola, con il suo gruppetto di ami-
che. Avevo sentito odore di zolfo.

«Come i tuoi scarponcini» ribatté Queenie, velenosa.

Lei e Shari sono cugine e si odiano.

«Vaffanculo, Queenie» sbottd Shari infastidita «Lo sai
che ho sempre i piedi freddi.»

«Come stai, bellissima?» chiese una voce maschile.

Cole, l'atletico capitano della squadra di basket della
scuola, si avvicino a Shari per baciarla sulle labbra.

Amily fece una smorfia. Non approvava la relazione tra
suo fratello e Shari.

«Benissimo ora che sei qui» miagold Shari, giocherel-
lando con una ciocca di capelli rossi «Stavo ricordando a
mia cugina» guardd Queenie «che stasera c’¢ la cena di fa-
miglia» e le sorrise falsamente.

Diventava tutto zucchero e miele quando c’era Cole.

«Oh, giusto!» fece allimprovviso Amily «Cole, stasera
vengono i cugini. A casa per le 18:30.»

Cole sospiro e si passd una mano tra i capelli scuri. Lui e
Amily, tranne per la carnagione, erano identici: entrambi
capelli scuri e occhi chiari, gentili, responsabili e dolci.
Quasi gemelli.

«Nooo!» si lamento «Julie, ti prego, vieni a cena da noi.
Se ci sei tu ho una possibilita di sopravvivere.»

I cugini di Amily e Cole sono intolleranti a tutto. Man-
giare qualcosa di vagamente buono era impossibile. Amily
e sua mamma si salvavano perché erano praticamente ve-
gane. Cole no. Ma se fossi andata anch’io, la mamma di
Amily avrebbe cucinato anche la sua famosissima lasagna
a sette strati. Cibo degli dei.



«Okay, ci saro» risposi.

Il sorriso di Shari si congeld. Ce 'ha a morte con me
perché l'anno scorso ho baciato Cole. Ma era l'obbligo di
Obbligo o Verita! Non & stata colpa mia! Era colpa
dell’obbligo.

«Spero davvero che tu ti diverta, amore» fece Shari «Ma
se Julie non basta a salvarti, chiamami» gli fece
I'occhiolino e, dopo un rapido bacio, si allontano, seguita
dalle sue amiche.

«Dormi da me, vero?» sorrise Amily.

Dopo il mio bacio con Cole, sognava che ci mettessimo
insieme.

«Chiedero il permesso alla mamma.»

Mi abbraccid e Queenie incrociod le braccia, infastidita.

«Non c’e bisogno di abbracciarla» la rimbecco.

«Sono espansiva» fece Amily.

Capendo che stava per scoppiare una litigata, Cole ci sa-
luto e, molto intelligentemente, se ne ando. Che furbastro!

«Che ne dite se ci affrettiamo ad andare in classe?» chie-
si, sperando di evitare una tragedia greca.

«Si» risposero in coro.

Tragedia evitata.

Correre verso la classe vuota, finite le lezioni, per recu-
perare il quaderno era una cosa che poteva capitare solo a
me. La mia fortuna.

«Claral!» urlai.

La mia amica bidella, Clara, sobbalzo al suono della mia
voce. Stava per chiudere la mia classe a chiave, ma per for-
tuna sono arrivata in tempo.

«Ho...» ansito «...dimenticato...» ansito «...il...» ansito

«...quaderno.»

Promemoria: fare pit sport.

«Julie! Mi hai fatto venire un colpo!» esclamo Clara, con
forte accento napoletano. «Il tuo quaderno? Si, I'ho visto. E
li, sbrigati.»

«Grazie.»
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Ho conosciuto Clara al mio primo anno di liceo, quando
mi ero addormentata in biblioteca e stava per chiudermici
dentro.

Entro in classe. Mette un po’ i brividi. Lentamente mi
avvicino al mio banco, neanche stesse per saltare fuori un
mostro.

Il mio quaderno ¢ sul banco. Ma sopra la copertina c’e
un post-it:

“Sei molto carina
quando scrivi.”

Non ¢ firmato.
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«Terra chiama Julie! Terra chiama Julie!»

L'urlo di Amily mi fece sussultare. Perché urla?

«Sei viva!» esclamo «E da un quarto d’ora che sei distrat-
ta.»

«Scusa» mormorai.

Sono a casa di Amily, pitl precisamente in camera sua, in
attesa dei suoi cugini. La camera dalle pareti rosa scuro e
ricoperta da librerie altissime. Sospetto che servano a na-
scondere il colore. Il pavimento di legno ¢ freddo sotto i
miei piedi.

«C’¢ qualcosa che non va?» mi chiese, preoccupata.

«Non proprio» risposi «E successa una cosa che non so
come interpretare.»

«Cosa?» i suoi occhi chiari scintillarono di curiosita.

«Vorrei parlarne con te e Queenie, insieme» sospirai.

Amily strinse gli occhi, ma, vedendo la mia espressione
persa, prese il suo pc e fece partire una videochat. Due se-
condi dopo apparve una faccia verde con capelli rossi.

Amily ha chiamato Fiona di Shrek?

«Oddio» urlo Amily, terrorizzata.

Mani magre e rosee corsero alla faccia, e il volto verde fu
sostituito da quello roseo di Queenie.

«Sono io!» urlo, spaventata dalle urla di Amily.

«Ma sei scema a rispondere cosi!?» sclero la mia amica,
sistemandosi gli occhiali. «<E cos’hai fatto ai capelli?»

«Questa & una maschera idratante» spiegd Queenie, in-
dicando la maschera verde «E i capelli stanno facendo un
trattamento fortificante. Il colore andra via con una sciac-
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