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Il pit antico filosofo conosciuto ¢ forse
Ptahhotep, vissuto nell’antico Egitto intor-
no al XXV secolo a.C., egli dava consigli su
argomenti come la devozione agli dei, la fe-
lice vita matrimoniale, il rispetto per chi
non ha figli, il senso della misura, la con-
versazione, il rimpianto, l'avidita, il valore
del silenzio, 'amicizia e la bonta.

Jessica oltre a studiare archeologia
all'universita si dilettava con gli enigmi egi-
zi. Era un tipo da “I gatti di Ahmes”: in una
proprieta ci sono sette case. In ogni casa ci
sono sette gatti. Ogni gatto acchiappa sette
topi. Ogni topo mangia sette spighe. Ogni
spiga da sette misure di grano. Quanto gra-
no fanno guadagnare i gatti? Omar, il suo
compagno, era pilt un tipo da enigma della
sfinge, che all'ingresso della citta di Tebe
divorava i passanti che non erano in grado

di dire quale fosse I'animale che, pur aven-



do una sola voce, si trasforma in quadru-
pede, bipede e tripede. Una era la razionali-
ta e l'altro era l'intuito.

Omar pensava che il mondo fosse insepa-
rabile dal soggetto, che non ¢ altro che una
proiezione del mondo. Il soggetto aveva su-
bito un ribaltamento nei secoli e nei mil-
lenni. Secondo Aristotele esso non era sol-
tanto sostanza, ma anche forma, connesse
in un’unione indissolubile e nei presocratici
uomo e cosmo sono concepiti in stretta
unita ed armonia.

A volte, nella proiezione dell'io verso il
cosmo, un oggetto all'apparenza immutabi-
le cambierebbe a seconda delle varie inter-
pretazioni umane con differenze come dal
giorno alla notte. Quest’'oggetto sarebbe
forse indecifrabile da un occhio e magari
fin troppo decifrabile per I'occhio di un al-
tro individuo. Questa convinzione aveva
spinto Omar a voler tradurre il misterioso
manoscritto Voynich. Jessica invece, repu-
tava quel libro una semplice truffa ai danni
di ricchi monarchi del medioevo.

Avevano amici in comune e una parola
tira l'altra, si conobbero meglio in treno,

quando parlarono a lungo per la prima vol-



ta. Si nascondevano entrambi dietro grandi
occhiali da sole, poi si misero insieme, ma
presto le differenze caratteriali emersero
come funghi nel sottobosco autunnale.
Omar era un collaboratore di politici che
gli avevano richiesto di occuparsi di cultura
nella pubblica amministrazione. Insieme si
annoiavano se non erano contornati da
amici o se non erano in viaggio insieme
verso mete sconosciute. Era stata lei a inse-
guire Omar, che all'inizio la considerava so-
lo un’amica, alla fine si puo dire che
s'impose ed Omar l'accetto.

Il Voynich era scritto in caratteri scono-
sciuti, in una lingua sconosciuta, qualcuno
ipotizzava fosse stato scritto in ucraino in-
torno al 1400, stando alle datazioni col ra-
diocarbonio. Era suddiviso in diverse se-
zioni: botanica, astrologica e biologica. Lo
si evince dalle strane illustrazioni a colori
di piante, costellazioni e donne immerse in
un liquido scuro.

Studiando la sua copia, Omar era giunto
a tradurre la frase “Il vuoto & cio per cui
combatte l'occhio del piccolo dio”. Voleva
interpellare qualche esperto della materia,

non importava se non era riconosciuto dal-



la comunita scientifica, ma prima doveva
accontentare Jessica che aveva in pro-
gramma una visita al museo egizio.

“Unica amante, senza pari, la piu bella
delle donne mortali, luminosa come una
stella che t'insegna il cammino. Splendente
nelle forme, seducente con lo sguardo, ine-
bria con le labbra carnose. Dal seno mera-
viglioso e i capelli lucenti come pietre pre-
ziose. Le splendide braccia e i fianchi sen-
suali, farai schiavo il mio cuore per un tuo
abbraccio.”

“A quale donna non piacerebbe ricevere
dal proprio amante una dedica come que-
sta?” Jessica rifletteva leggendo la poesia
egizia durante il viaggio in treno verso il
museo. Omar era chiuso nel suo mondo
mentre leggeva “Henry e June” di Anais
Nin.

Aveva letto tutto di Henry Miller, e ora
guardava quelle situazioni, soprattutto
amorose, dal punto di vista di Anais, quello
di una donna. Gli anni trenta a Parigi, dove
Miller lavorava a un giornale e Anais, spo-
sata a un bancario, Hugo, si preoccupava di
vivere la vita senza frenarsi e di scrivere il

suo diario. Anais amava suo marito, ma

10



senza la passione e il trasporto che aveva
per Miller, 'uvomo e lo scrittore, amava la
sua spontaneita, maturita, genialita, pron-
tezza di riflessi, nei pensieri e nelle parole.
Miller era sposato con June, ma aveva in-
trecciato una relazione anche con Anais, ol-
tre alle occasionali puttane parigine, men-
tre la moglie era tornata in America. Omar
non pensava che Miller ed Anais si amasse-
ro davvero, era un rapporto tra amici e col-
leghi, entrambi geni della scrittura, ma non
potevano durare a lungo. I rispettivi part-
ner non erano al corrente della tresca, era-
no matrimoni aperti. Giudicare, negli anni
duemila, quello che accadeva a quei tempi,
in quella societa, era rischioso per il fatto
che col tempo si vedono le cose in modo di-
verso, con il senno di poi, ma Omar voleva
capire. Quando erano a letto insieme, Mil-
ler ed Anais, sapevano di non amarsi, ma
erano entrambi presi dall'intelligenza 'uno
dell’altra. Anais non avrebbe mai potuto la-
sciare suo marito, pensava all'inizio del li-
bro, Miller invece avrebbe potuto lasciare
June per lei. Nella vita reale Anais avrebbe
poi sposato un altro uomo. A quei tempi lei

conosceva il modo di scrivere del primo
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Miller, che si sarebbe poi evoluto nel tem-
po, diventando piu riflessivo e meno incen-
diario. Omar pensava di averlo capito me-
glio di lei anche per questo, anche dal pun-
to di vista di un uomo. Miller, 'anarchico,
oppure il socialista, era un provocatore,
stuzzicava la pitl posata Anais, dalla vita
borghese, che si lasciava andare man ma-
no, alle sue fantasie, anche sulla moglie
June, finché almeno nella sua immagina-
zione e nei suoi desideri diventd molto piu
inquieta e insaziabile. Ma certe frasi sono
abbastanza chiare, per capire i sentimenti
di queste persone che interagivano tra di
loro. Per Miller, Anais era la luce, e June
l'oscurita. Mentre per Anais, Miller era
loscurita, il marito era la sicurezza. Fred,
un amico di Miller, pensava che lui non la
meritasse. Anche Omar era di questo pare-
re. Miller, con Anais si definiva uno zotico-
ne, che parlava alle puttane come un car-
rettiere, che aveva sposato June, una balle-
rina che diceva parecchie bugie e che lo fa-
ceva soffrire, un tipo molto diverso da
Anais, forte e insicura allo stesso tempo.

Le dinamiche tra loro erano complesse e

raccontate con sincerita nel libro che Omar
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