“Estremamente breve e travagliata
e la vita di coloro che dimenticano il
passato, trascurano il presente, temo-
no il futuro...”

Seneca



E vietata la riproduzione anche
parziale di testo e immagini, salvo
autorizzazione scritta dell”Autore.
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Presentazione

I libri di storia raccontano gli eventi dall’alto: le battaglie, le
strategie, i generali. Ogni uomo, ogni soldato e solo un numero,
un insignificante e piccolo ingranaggio di una complessa mac-
china da guerra.

Leggendo questo libro, lo sguardo scende a livello del terreno,
si marcia assieme ai tanti ragazzi chiamati ad un destino duro ed
a volte fatale. Si soffre e si gioisce con il protagonista che, dopo
tanti anni, ha ancora vivo il ricordo di quei giorni e ce li racconta
con ricchezza di particolari.

Assieme agli eventi tragici, alle situazioni disumane, I’ Auto-
re sa descrivere con vena poetica i paesaggi e la natura a volte
selvaggia, le notti stellate, capaci di far dimenticare anche per
poco le brutture di una guerra e di una tragica ritirata.

Ma quello che Francesco riesce a descrivere con particolare
efficacia, sono i paesagqi interiori, le emozioni e le riflessioni che
gli eventi esterni suscitano nella sua mente. Le paure, la dispe-
razione, gli episodi di coraggio e di nobile altruismo di alcuni
che si contrappongono, quasi a riscattarle, alle cattiverie ed alle
crudelta di altri.

Una lettura piacevole e che fa riflettere. Una memoria che,
grazie anche al lavoro ed all’entusiasmo del genero Antonio, non
andra persa.

Enrico Maddalena






Nota del protagonista

1l mio nome e Francesco Colizza, protagonista del presente
racconto. Sento il bisogno di esprimere un meritato ringrazia-
mento a mio genero che mi ha stimolato a ricordare e ricomporre
il vissuto di un periodo sempre vivo nella mia mente. Da qualche
tempo desideravo che le mie vicende, e quelle di tanti uomini che
si sono sacrificati per un avvenire migliore, fossero in qualche
modo testimoniate e potessero essere un patrimonio di tutti.

Spesse volte durante la notte ho sognato i miei compagni di
allora, i meno fortunati, quelli che non sono tornati, i quali quasi
mi esortavano a non vanificare e lasciare cadere nell’oblio il loro
sacrificio. Oggi sono felice che questo mio desiderio finalmente si
sia avverato grazie a chi con attenzione, pazienza e buona volon-
ta, mi ha ascoltato e ha recepito nelle mie parole e nella mia emo-
zione nel ricordare i sentimenti e le sensazioni che il mio animo
ancora prova nel rivivere mentalmente le esperienze di allora.

Ho prestato servizio militare nella Brigata Julia, 9° Reggimen-
to Alpini, Battaglione L’Aquila. Di questo Battaglione, alla fine
di quella ritirata, si salvarono solo 163 alpini e tre ufficiali. Degli
oltre 60.000 alpini che complessivamente fecero parte di quella
spedizione, appena 12.000 riuscirono a tornare in patria. Questo
mio “diario” e stato costantemente da me controllato nella sua
composizione, affinché rispecchiasse la realta il piu fedelmente
possibile. Chiedo scusa per qualche nome che mi e sfuggito o per
qualche data non proprio esatta, ma ho voluto riportare tutto
quello che la mia mente e riuscita a ricordare. Sono passati tanti
anni e, benché quei ricordi siano indelebilmente impressi nella
mia mente, non e sempre facile assegnare un nome alle persone e
ai luoghi che segnarono le tappe di quel calvario. Quello che non
potro mai dimenticare sono le sensazioni: il grande freddo patito,
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la fame, la paura della prigionia, lo sconforto di ritrovarsi senza
scarpe e il turbamento dell'animo nell’appropriarsi di quelle di
un morto. Ormai siamo rimasti in pochi a testimoniare con i
nostri racconti i tristi episodi di una guerra per noi, giovani di
allora, incomprensibile. Spero di poter essere capito e generare
nei giovani di 0ggi un momento di riflessione.

Ringrazio quanti presteranno attenzione a queste mie vicen-
de.

Francesco Colizza



Adolescenza

Capitolo 1

Adolescenza

Ho avuto una vita intensa, vissuta nel lavoro dall’alba
al tramonto, come puo essere quella di chi dalla terra deve
ricavare il sostentamento e le risorse per assicurare una
vita decorosa alla propria famiglia. Una vita fatta di gior-
ni sempre uguali e sempre diversi, con apprensione nel-
lo scrutare il cielo, con la fatica, il sudore e la stanchezza,
tempo in cui non c’e mai stato spazio per altri pensieri.
Oggi, che il lavoro e la terra sono compagni meno autori-
tari sul mio tempo, si aprono spazi che subito si riempiono
di echi lontani, di cio che ho visto, sentito, vissuto. Sono i
ricordi di una vita passata che mi assalgono a successive
ondate; sono i ricordi dalla mia infanzia fino al presente.

Davanti ai miei occhi scorrono scene come in un film,
rivedo volti ormai andati e sento dentro di me sensazioni
ed emozioni su cui il tempo aveva solo steso come una
lieve patina in superficie e che ora si ripresentano vivide
e chiare.

Rivivo la mia spensierata fanciullezza di ragazzino un
po’ esuberante e coccolato, ultimo di otto figli e con ben
sei sorelle. Marinare la scuola e andare a cacciar nidi con i
compagni, correre lungo una strada bianca dietro un cer-
chio, fino ai ruderi di pietra di un grande portale dove in
passato venivano impiccati ladri e malfattori, giocare con
le palline di creta colorate e inventarsi giochi e giocattoli
con la semplicita e I'innocenza dell’eta, in tempi che, alme-
no per i ragazzi, erano sicuri; per usare un termine un po’
forte, “puliti “.



Capitolo 1

Oggi quella strada bianca € un’importante arteria citta-
dina piena di traffico e di costruzioni, i ruderi non ci sono
pit, i nidi sono sempre di meno e lontani dall’abitato, i ra-
gazzi forse giocano ancora per strada ma con altro spirito,
con biciclette e motorini, emulando gli adulti ed esponen-
dosi a pericoli a loro sconosciuti, sacrificando la propria
innocenza a quello che chiamano “emancipazione”e “pro-
gresso”.

Mi rivedo adolescente, con i miei capelli biondi, petti-
nati secondo la moda del tempo, con un ciuffo sulla fronte
e una marcata e diritta riga “scrima” a sinistra. Sento an-
cora nelle orecchie i mugugni e i borbottii di mio padre
quando, giovane di diciotto/diciannove anni, lasciavo il
lavoro dei campi per partecipare alle esercitazioni del ser-
vizio pre-militare, obbligatorio tutti i sabati pomeriggio.

Grande uomo mio padre, grande non solo fisicamente
ma soprattutto nel modo di affrontare la vita. Classe 1883,
studi liceali alle spalle, impiegato di banca, sposato e con
gia parte dei figli, nel 1910 decise di abbandonare tutto per
emigrare in America, a Cleveland (Ohio) dove trovo lavo-
ro nella costruzione della ferrovia di quello Stato. Aveva
abbandonato il lavoro in banca perché all’epoca gli impie-
gati guadagnavano poco e, come diceva a mia madre, sa-
rebbero sempre andati in giro con le toppe ai pantaloni.
Raggiunto da mia madre e dai figli un paio di anni dopo
la partenza, visse in America fino al 1921, anno della mia
nascita, quando, stanco dei lamenti di mia madre che for-
se perché poco istruita, soffriva di nostalgia ed era anche
poco incline ad assuefarsi al veloce progresso con cui quel-
la nazione cresceva, decise di tornare a casa.

Il ritorno al paese natio dei miei genitori non fu esatta-
mente un viaggio di piacere. Quaranta giorni di naviga-
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Adolescenza

zione in terza classe erano difficili per chiunque e per un
neonato poteva anche essere una condanna. La fortuna, le
preghiere e le cure di mia madre ebbero la meglio sui mali
che mi afflissero in quel viaggio. Alla fine sbarcammo tutti
quanti eravamo partiti sani e salvi.

Negli anni della mia adolescenza, ho sentito poco il
peso della responsabilita del lavoro, ero coccolato da tutti
e mi lasciavano fare quello che volevo. La mia vita allora
era come un gioco e anche l'istruzione pre-militare faceva
parte del gioco. Allo scoppio della guerra continuavo nel-
la mia semplice innocenza a non capire, come tanti miei
coetanei, la mostruosita che questa parola racchiudeva;
la guerra era qualcosa di astratto che non ci toccava ma
che presto e improvvisamente ci avrebbe fatto diventare
uomini nel modo piu barbaro e bestiale, violentando le
nostre anime e i nostri corpi, provocando ferite, non solo
fisiche, che ai fortunati sopravvissuti avrebbero segnato
l'esistenza futura.






