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Alla mia migliore amica Giulia Simonetti, disponibile lettrice ed eterna
compagna di pazze invenzioni,
sernza la quale la routine sarebbe pit buia.






Prologo

Nella penombra della sua stanza riccamente ammobiliata, di-
steso sull’ampio letto a baldacchino, era stato composto nel
suo splendido abito da sposa di purissima seta bianca il corpo
della ragazza. I biondi capelli serici erano sparsi come
un’aureola sui guanciali, adornati da wuna sottile tiara
d’argento con incastonato un diamante, e tra le mani giunte
sul petto teneva una rosa rossa come il sangue che spandeva il
suo soave profumo tra i tendaggi e le decorazioni. La morte
non aveva minimamente alterato i suoi lineamenti cesellati,
né la freschezza del suo viso di adolescente strappata al mon-
do una settimana prima del matrimonio.

Lui la guardava fisso, con occhi gonfi e allucinati, immobile
ad un lato dell’'ampio letto su cui era stata adagiata, e non riu-
sciva ad accettare che non fosse piu li, che le sue spoglie gia-
cessero molli sul materasso, che le sue labbra di cui ormai
conosceva perfettamente il sapore non avrebbero mai incon-
trato le sue. La verita terribile e mostruosa che aveva dinnan-
zi, la dipartita dell’essere che amava pit1 di ogni altra cosa al
mondo era un fatto cosi innaturale, cosi nauseante che la sua
mente non era capace di farne fronte, di contemplare fred-
damente il cadavere e prendere in considerazione lidea di
seppellirlo e di cercare come meglio poteva di andare avanti e
di compiere i suoi doveri di principe.

Che senso avevano quelle cose futili e ordinarie di cui non
gli era mai interessato? E a cosa era servita la sua bonta, la
sua giustizia, se 'avevano ripagato in quel modo, portandogli
via il tesoro pili prezioso che possedeva? Se I'avevano uccisa?!

Lui la voleva. Aveva bisogno di lei come il bevitore ha biso-
gno della sua fiasca, come lo scommettitore ha bisogno del
gioco d’azzardo...e adesso che non c’era piu, in lui si era aper-



ta una voragine, un vuoto di apatia e di disperazione in cui si
annidavano l'odio, la rabbia e il risentimento e in cui ogni
sforzo appariva vano. L’avevano tradito. L’avevano pugnalato
laddove era vulnerabile, e non aveva mai sospettato nulla,
aveva continuato a sorridere a quegli avvoltoi, a chiamarli
amici, ad invitarli presso il suo palazzo...purché avesse tutto
quello che un uomo poteva desiderare e vivesse nell’agio, non
era mai stato viziato, né egoista, né crudele. Aveva pensato
prima agli altri e poi a se stesso, aveva elargito le sue ricchez-
ze a chi le meritava, aveva tenuto la porta aperta a chiunque
cercasse riparo...ma essere buoni non portava altro che sfrut-
tamento, dolore, morte. Complottare alle sue spalle, avvelena-
re il suo unico vero amore...maledetti, maledetti!

Si strappo di dosso la corona, in preda ad un’ondata di do-
lore talmente forte da mozzargli il fiato, e la scaglid dall’altra
parte della stanza, mandandola a cozzare contro il muro in-
tarsiato. La solitudine lo opprimeva, lo schiacciava al suolo
come un macigno, e il silenzio era pieno di urla assordanti e
inudibili, di mormorii concitati, dell'assenza di respiro da
parte della ragazza distesa sul baldacchino. Cercava dispera-
tamente di captare di nuovo il battito del cuore che conosceva
tanto bene, ma arrivava il vuoto, un vuoto che lo faceva im-
pazzire. Urlo e rovescio a terra con un calcio il tavolino da to-
letta, pieno di spazzole, profumi e cosmetici che lei non
avrebbe usato mai piti, che mai pit avrebbero fatto risaltare
la sua bellezza. Voleva squarciare la perfezione di quella ca-
mera, lacerarla, placare la bestia sanguinaria e folle che gli si
agitava dentro graffiandogli lo sterno. Dentro, pero, a parte la
collera ustionante e il nero abisso della sofferenza, non
c’erano lacrime, non c’era tenerezza né affetto. Come poteva
trovare nella voragine che avvertiva dentro di sé un pizzico
d’amore, dal momento che la sua capacita di provarlo si era
spenta con l'ultimo respiro della fanciulla? C’era solo odio nel
suo cuore, odio e risentimento, e la piena consapevolezza di
aver faticato per nulla, di aver dato una speranza a un popolo
che non ne meritava. Ne era talmente pieno, di odio, che si
stupiva che non gli sgorgasse a fiotti dagli occhi, dalla bocca,
dalle orecchie, sotto forma di una sostanza nera e tossica che



si sarebbe infilata sotto la pelle dei responsabili e li avrebbe
corrosi lentamente, facendogli provare ogni singola stilla di
sofferenza che avevano inflitto al suo amore perduto.

“Perché?” le sue labbra lo sussurrarono piano mentre scivo-
lava a terra, senza forze, senza lacrime e quasi senza respiro,
e si nascondeva il volto fra le mani: “Perché?”

Non voleva pitt amare nessuno, non voleva nemmeno pit
fare un favore ad un altro essere umano. Semplicemente, non
desiderava far parte dell'umanita. Non se essere un uomo si-
gnificava tradire il proprio migliore amico, uccidere una ra-
gazza che non era arrivata neanche sulla soglia dell’eta adulta,
sorridere affabilmente e offrire un calice colmo di veleno.
L’odio era un rifugio caldo e accogliente per il suo organismo
martoriato. L'odio e la sete di sangue. Non aveva senso persi-
stere nella sua sciocca bonta, perdonare. Non senza di lei.
Avrebbe voluto strapparsi di dosso ogni emozione o sentimen-
to e vivere solo per il male degli uomini, per un eterno isola-
mento.

“Potresti farlo”.

Sussulto, colto completamente di sorpresa, e si giro di scat-
to verso la porta, portando fulmineo una mano sull’elsa della
spada. Un'ombra lo fissava, immersa in una cortina di tene-
bre, e non riusciva a distinguere alcunché della sua figura, se
non i suoi occhi che luccicavano nel buio. Estrasse 'arma dal
fodero e grido, la voce malferma: “Chi sei?!”

“TIo potrei liberarti” insistette quella voce persuasiva, elu-
dendo con naturalezza la sua domanda. Una parte di lui gli
grido di gettarsi nell’angolo in cui lo sconosciuto si nasconde-
va e di guardarlo in faccia, ma una strana forza lo tenne in-
chiodato dov'era, incapace di qualsiasi movimento: “Che cosa
vuoi da me?”

“Aiutarti”.

Emise una risata alta e disperata: “Aiutarmi?” i suoi occhi
tornarono avidi al viso vellutato della ragazza morta e lo fis-
sarono convulsamente, come per imprimersi in testa ogni
singolo particolare di esso: “Non c’¢ nessuno che possa aiu-
tarmi”.

“Ti sbagli” la presenza era perfettamente immobile, una sa-



goma oscura tratteggiata vagamente nel buio, ma i suoi respi-
ri graffianti si insinuavano nell’aria stantia della stanza come
i miasmi di una palude mefitica. C’'era un odore strano, sgra-
devole, un freddo innaturale: “Eri un principe buono, giusto e
valoroso. Ma a cosa ti ha portato la tua rettitudine? I tuoi
amici ti hanno tradito, il tuo vero amore ¢ stato ucciso. Tutto
quello che amavi &€ morto”.

“Vattene!” ruggi il giovane. Non aveva potuto ignorare
I'accento di derisione nel tono di quella creatura, la pieta che
leggeva nelle sue parole. E non la voleva, quella pieta, non vo-
leva nulla, né da lui né da nessun’altro. Si lancio in avanti,
sollevando la spada in un affondo, ma appena raggiunse il
punto in cui il suo interlocutore sostava e cald I'arma su di
lui, la lama si infranse sui duri lastroni del pavimento e la vo-
ce divertita risuono alle sue spalle: “Non puoi fare nulla con-
tro di me”.

Si volse, ansimando. La creatura era all’altra parte della
stanza, nella stessa identica posizione, come se non fosse mai
stata dove adesso era fermo lui. Una morsa di paura gli strin-
se le tempie: “Cosa sei?”

“Puoi chiamarmi in molti modi” fu l'annoiata risposta:
“Demone? Angelo? Fata? Stregone? Che cos’® un nome, in
fondo?”

“Perché sei venuto qui?”

“Per proporti un patto”.

Un silenzio denso e soffocante segui la rivelazione. Il giova-
ne principe indietreggido lentamente, stringendo la spada,
benché sapesse dentro di sé che contro quell’essere non aveva
risorse. La creatura, da parte sua, aveva allungato una mano
invisibile verso la fanciulla distesa sul letto e le aveva preso la
rosa, rigirandosela tra le dita con aria svagata.

“Che genere di patto?” domando cauto.

“Sono disposto a offrirti quello che brami” ribatté il suo mi-
sterioso interlocutore, sfiorando i morbidi petali e portandoli
a brillare: “Un potere che sfiora i confini del miracolo. La
possibilita di vendicarti di coloro che ti hanno portato via la
capacita di amare e di non avere mai pill contatti con nessu-
no. Un’eternita...senza sentimenti”.
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Una corda fremette dentro di lui: “E in cambio?”

L’essere scoppio in una risata sottile e suadente: “Che cosa
saresti disposto a darmi?”

Pur di potersi vendicare? Di rinnegare completamente la
sua antica natura, il suo cuore, la sua anima, i suoi sentimen-
ti? Di scordare la morte del suo amore, la sofferenza pulsante
che s’irradiava nelle sue vene e nel suo petto? Di uccidere sen-
za rimorso, sprofondare in un oblio di odio e di rabbia?

“Qualsiasi cosa” sussurro.

Non aveva niente da perdere. Se anche fosse andato di per-
sona dagli assassini e li avesse ammazzati uno ad uno, sapeva
che a lavoro concluso avrebbe cercato una morte rapida e in-
dolore. Che 'odio dentro di lui non avrebbe avuto piu bersagli
contro cui sfogarsi e lo avrebbe distrutto lentamente, corro-
dendolo piano, a fuoco lento, portandolo prima alla dispera-
zione, poi alla follia, e infine al suicidio. Non era un vero mo-
stro, non avrebbe comunque retto il peso di vari omicidi. E
lei...lei...lei era sempre stata la sua unica ragione di vita.
L’aveva conosciuta da bambino, quando la sua esistenza non
aveva ancora né uno scopo né un senso e c’erano solo i giochi,
i pasti e il sonno, e da allora era esistito per lei fino alla matu-
rita, aveva respirato ed era sopravvissuto sapendo che accanto
a lui il cuore della fanciulla batteva e i suoi occhi lo guarda-
vano luminosi e allegri. Tuttora che era morta, che gli era sci-
volata dalle braccia come un mucchio di polvere, rivedeva
continuamente il suo sguardo che lo cercava e si scaldava po-
sandosi su di lui, la sua voce che lo chiamava con dolcezza o
con ansia se era da qualche altra parte, la sua mano piccola e
bianca continuamente protesa in cerca della sua...e aveva vo-
glia di urlare, di martoriarsi, di piantarsi una lama nella carne
per punirsi di non aver previsto I'imboscata, il calice avvelena-
to che lei, per un crudele scherzo del fato (era infatti destinato
a lui, ma aveva affermato di essere assetata e glielo aveva su-
bito ceduto, premuroso) aveva bevuto fino all'ultima goccia.

“Non proverai mai pitt quell’amore” disse la presenza, come
se gli avesse letto nel pensiero: “Le bestie non provano amore,
né pieta, né premura. Sono solo rabbia, odio e solitudine”.

“Che cosa vuoi in cambio?” il giovane principe ebbe quasi
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paura nell'udire la propria voce. Sembrava scaturire da una
tomba, dal fondo di un lago. Voleva la sua anima? Ma tanto
se ne era volata via con lei, non c’era niente dentro di lui. Ave-
va amato in un modo che ben pochi esseri umani avrebbero
potuto comprendere e la fine di quell’amore aveva fatto terra
bruciata di tutto quello che I'aveva reso se stesso. Praticamen-
te era gia morto, e se era gia morto, perché aver timore di ce-
dere una parte di sé? Aveva donato tutto alla fanciulla ora ri-
dotta ad un pallido cadavere abbigliato per un matrimonio
che non si sarebbe mai celebrato...e proprio quando aveva in-
fine osato dichiararsi, tramutare un legame durato per anni in
un rapporto pil intenso ed autentico e lei lo aveva accettato,
tutto era terminato nel piti orribile dei modi.

“Vendetta, potere ed un isolamento che non ti provochera
alcun peso” ripeté sibillina la creatura: “In cambio della tua
bellezza”.

Il principe la fisso senza capire: “La mia...bellezza?”

“Esatto. In realta, la mia & una richiesta alquanto misera, se
ci rifletti bene. Non & I'amore a rendere davvero bella una
persona, a regalarle quella luce che raramente si scorge su un
volto umano? Perfino l'essere pitt orripilante potrebbe sem-
brare bello, da un certo punto di vista, se illuminato
dall'influsso benefico di un tale sentimento. Tu sei solo un gu-
scio vuoto ormai, un pallido riflesso di cio che eri un tempo.
Sei corrotto, divorato dall’'odio e dal dolore. Io posso strap-
parti quei pochi brandelli di umanita che ti restano e rendere
totale la tua corruzione, ma per farlo, tu dovrai cedermi la tua
prestanza, e con essa quella del tuo palazzo”.

Il principe scosse la testa, confuso. Non si era mai curato
molto del suo aspetto, pur essendo consapevole di avere bei
lineamenti e un fisico aitante, I'aveva sempre considerato una
fortuna di cui non abusare, e 'unica occasione in cui gli era
stato grato risaliva al suo primo bacio con Roxanne, ben pri-
ma che si dichiarasse formalmente a lei e si fidanzassero,
quando ancora erano amici e lei andava in giro in gonna cor-
ta...quando lo aveva guardato con aria sognante. Del resto,
tutto si rifaceva a lei e a come lo avrebbe considerato.

“Che cosa te ne importa, in fondo?” sussurro la creatura:
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