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Adesso tu sei luce! 
 
  



 

 
  



 

 
 
 

 
 

Tra i suoi pensieri l’uomo cammina alla ricerca costante del 
suo percorso, lo sguardo lo diriga alla sua consapevolezza. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
...questo libro usa un linguaggio semplice e divulgativo, 
perché argomenti come l’architettura e l’ambiente sono 
una “cosa” di tutti e che tutti possono vivere quotidiana-
mente... 
 
 
Volevo un po’ d’ombra 
 
L’uomo ha vita grazie alla luce, ma da essa si deve riparare, 
deve trovare un luogo ove possa godere dell’ombra. Questo 
rapporto tra l’uomo e la luce determina l’abitare, il modo 
di vivere i propri spazi. 

 
C’è caldo, ho sete, cerco un riparo da te! 
Ti ho cercato, ti ho trovato in me, ma ogni volta ti perdo! 
Poi mi accorgo di te, sei sopra di me, lontano, mi scaldi, 

a volte troppo. 
Quando provo a capire dove nasci mi disoriento. 
Per questo mi fermo e cerco riparo da te! 
Ho bisogno di un albero! 
La sua ombra mi protegge! 
Ti ho visto da lontano mentre correvo, sembravi pronto 

per me, improvvisamente. 
Secolare la tua forma, spinta verso il vento, la tua chio-

ma accoglie freschezza, quel riparo tanto bramato. 
Dopo la mia sosta con te ti riconosco... ti ho sognato, ti 

ho pensato, ti ho disegnato, ti ho odiato e, solo dopo, ti ho 
visto! 

Hai dato riparo alla mia persona, te ne sono grata! 
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Come sei diventato così grande? 
Lo sentivi il tuo compito, ma da subito non ci sei riusci-

to! 
Eri acerbo, eri secco, i tuoi frutti erano immaturi. 
Dovevi cercare molto, imparare il sole, osservare la natu-

ra. Lì, fermo, hai poi capito le leggi del mondo, hai trovato 
la tua forza. La tua forza è stata la tua debolezza, il tuo 
cercare il nutrimento, la luce, seguire il vento! 

 
La tua presenza mi ha protetta, le tue radici mi hanno 

educato, la tua chioma mi ha orientata. 
Come un albero hai mostrato le tue radici senza la ver-

gogna che si trovassero sotto terra. 
Dal buio della terra, dall’umiltà più profonda hai avuto 

sempre il coraggio di raggiungere la luce, quanto meno di 
riconoscerla, anche da lontano, ammettendo il tuo limite 
nel non raggiungerla, perché eri fatto per stare lì, per dare 
nutrimento dal basso. 

La tua umiltà mi ha insegnato a guardare in alto! 
Le tue radici succhiano vita, portano linfa a nuovi frutti. 
Tu sei stato grande perché sapevi chi eri e da dove veni-

vi! 
Sapevi cosa fare perché sei stato leale alle tue radici! 

Forte il tuo slancio verso il cielo, possibile solo se ben at-
taccati alla terra! 

La tua forza ha permesso la fragilità delle foglie e dei 
frutti. 

 
Nella tua nascita sei stato ferito, sei caduto, ma ti sei 

rialzato, ti sei fortificato, hai ritrovato le tue forze 
nell’umiltà, il tuo nutrimento lì dove molti non guardano. 

 
Nella giovinezza hai ridato quella violenza, forse, a chi 

non se l’aspettava, a chi non la meritava. 
Insieme sapevamo dove guardare e il cuore era allora 

pieno di certezza, per un cammino. 
 



 
11 

Ti ho accompagnato lungo la strada, senza fretta e mi 
insegnavi la dinamicità, la pazienza. 

Ho ascoltato la tua forza, solo grazie alle tue nuove debo-
lezze, dentro ai tuoi dolori, perché li hai affrontati con di-
gnità. 

 
Sei il frutto della sete, sei il frutto del primo e unico 

sguardo vero. Sei il frutto della più vera umanità. 
 
Le umili radici hanno reso forte l’autenticità di ricono-

scere il proprio posto, il proprio luogo. 
Da quel forte e coraggioso albero arriva questa ombra, 

che mi protegge dalla calura, quel riparo ha permesso il 
tuo sviluppo, la nascita di una nuova vita. 

 
Un albero non è una sola vita, ma la crescita di più vite 

che si incontrano e in quel rispetto si trova la propria liber-
tà. 

 
Grazie papà. 

 
  



 

  


