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“A Francesca per il suo ottavo anno.”   
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I mesi 
 
 
 
 
 
16 dicembre 1269 
 
Francesca, voglio raccontarti una storia. 

Il 16 dicembre 1269, a Ferrara, la città della tua mamma 
e dei tuoi nonni, muore un certo Armanno. Allora non si 
usava il cognome, tranne che per qualche famiglia impor-
tante, però, spesso, si usavano dei soprannomi. Quello di 
Armanno era “Pungilupo”, dal nome del minuscolo villag-
gio di dove proveniva, non lontano da Ferrara, ma più a 
settentrione, oltre il ramo principale del Po, vicino alla cit-
tadina di Polesella, là dove un tempo si passava il Po con le 
barche ed, ora, c’è un ponte moderno. 

Appena la gente seppe della sua morte, ci fu una grande 
agitazione in città, perché il personaggio era molto cono-
sciuto. C’era chi lo chiamava “uomo di Dio”, qualcuno lo 
chiamava “frate”, fratello, e c’era perfino chi lo giudicava 
vicino ad essere santo e lo chiamava “beato”, e questo ac-
cadeva già quando era vivo. La notizia si diffonde dunque 
tra i ferraresi con una velocità incredibile per tutta la città 
e, subito, si accalca una grande folla. Una moltitudine di 
uomini e donne che si precipita e si spinge nella chiesa 
maggiore, là dove viene portato il suo corpo senza vita, per 
rendergli onore. 

Sono circa le quattro di pomeriggio. La giornata è molto 
fredda, gelida, ma senza nuvole o nebbia. L’aria è tersa 
come cristallo ed il cielo azzurro, ma di un colore pallido, 
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malato, non come il blu carico di energia che si vede in 
montagna quando è sereno. Ma qui siamo in pianura ed è 
inverno pieno 

Immagina di essere una di quelli che accompagnano il 
defunto in chiesa. La porta della chiesa cattedrale, la chie-
sa del vescovo della città, attraverso la quale veniva portato 
Armanno Pungilupo, si chiamava “dei mesi”, per le figure 
che la incorniciavano. Era piuttosto comune allora 
nell’Italia centro-settentrionale – ma anche, meno spesso, 
fuori d’Italia, in altri paesi d’Europa, là dove l’agricoltura 
era particolarmente sviluppata –, abbellire gli edifici reli-
giosi, chiese e battisteri, con raffigurazioni di coloro che 
nei vari mesi dell’anno si dedicavano ad alcune attività, so-
prattutto lavori contadini ed artigiani, che di solito si svol-
gevano in determinati mesi. Ce ne sono di bellissime a 
Parma, ad Arezzo ed anche a Cremona. 

Non devi meravigliarti che nel centro della città si ricor-
dino i lavori agricoli. Allora le città non erano solo case e 
palazzi, perché numerosi erano gli spazi dedicati ad orti e 
giardini, vigne e prati, e la frutta e la verdura non venivano 
sempre di lontano, fuori della città; tutti i cittadini erano 
abituati a vedere tutti i giorni qualcuno al lavoro nei cam-
pi, anche all’interno delle mura cittadine. 

Nel caso della porta di Ferrara si trattava di statue, alte 
quasi come te, che adesso vediamo tutte grigie, del colore 
della pietra con cui sono state fatte ma che allora erano di-
pinte di vivaci colori. Tu, che sei tanto brava a colorare, po-
tresti colorarle di nuovo secondo la tua fantasia. Immagina 
le tuniche marrone, né troppo scuro né troppo chiaro, i 
camiciotti colorati di chiaro, magari di quel color fucsia 
che è il tuo preferito, gli attrezzi tutti di legno e cuoio, con 
qualche parte in ferro, se dovevano servire per tagliare o 
incidere. 

Se tu fossi stata là, e davanti alla porta avessi sollevato 
gli occhi, avresti visto passarti davanti un intero anno di 
lavoro. I mesi ferraresi mostravano alcuni aspetti della vita 
quotidiana di allora. Non ci sono femmine, forse perché i 
lavori agricoli venivano fatti principalmente dagli uomini, 
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mentre alle donne era riservata l’arte della tessitura. Quasi 
tutti i personaggi vestono una tunica; indossata dai conta-
dini tanto nel momento del lavoro, quanto nei giorni di fe-
sta, più un camicione da lavoro, una specie di tuta, come 
usano oggi i meccanici, più che un vestito vero e proprio; 
poteva arrivare fin sotto il ginocchio; se era più corto era 
più pratico per lavorare all’aria aperta, nei campi. 

Guarda questo: rappresenta il mese di gennaio: è un si-
gnore con una sola capigliatura ma con due facce: una che 
guarda a sinistra ed una a destra; è un personaggio simile 
all’antico dio romano Giano, che era il dio delle porte, 
quello che sorvegliava l’entrata e l’uscita delle persone che 
frequentavano una casa. È il mese più freddo dell’anno e, 
come vedi, ha bisogno anche del mantello, che è descritto 
con fitte pieghe, stretto a metà del petto con una fibbia ed, 
alla vita, con una cintura.  

 

  



 
10 

Seduto su di una panca, tiene con la sinistra una brocca 
e con la mano destra doveva tenere una coppa, che oggi 
non c’è più, perché qualcuno, o qualche cosa, l’ha distrutta. 
Poiché gennaio è il primo mese dell’anno, questa figura 
vuol significare che un anno è finito e ne inizia uno nuovo. 
La faccia rivolta verso destra ha la barba lunga e vuole in-
dicare l’anno trascorso, mentre l’altra ha una barba piccola 
ed indica l’anno che viene. Anche il movimento delle brac-
cia ha lo stesso significato: la coppa nella mano destra 
brinda all’anno nuovo, come noi quando facciamo il brin-
disi augurale a Capodanno, mentre la sinistra abbandona 
la brocca con il vino dell’anno passato. 
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Il mese di febbraio è un giovane tutto ricci che pota gli 
alberi da frutto e, con la legna che ha tagliato, accende il 
fuoco in cucina sotto un pentolone. Sopra, vedi il gancio 
con la catena che serve per sollevare il coperchio della pen-
tola, in cui sta cuocendo la salamina da sugo, per la quale i 
tuoi nonni vanno matti, o forse i cappelletti; mentre dietro, 
appesi ad una pertica vicino alla parete di fondo gli altri sa-
lami, che a te piacciono tanto, sono ormai stagionati e ma-
turi per essere mangiati. 

 

 
 

Marzo ed aprile sono vicini l’un l’altro. Il primo ha sulla 
testa una corona di fiori ed altri fiori tiene nella mano de-
stra, appena raccolti dal terreno che è tornato a nuova vita 
dopo l’inverno.  

Il secondo soffia in un corno tenuto con la destra ed ap-
poggia la sinistra sul petto, con i capelli tutti arruffati; la 
barba a grosse ciocche scomposte ricorda a noi come soffia 
il vento della primavera. Guarda le gonne dei due, quasi al-
lo specchio, che fanno pensare ad una mossa di danza.  
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Poi, in alto, al centro della volta, viene il mese di maggio, 

un cavaliere con il mantello che ricade sulla spalla, la lan-
cia nella destra, che oggi non c’è più, perché il tempo se l’è 
portata via e lo scudo, a forma di mandorla, nella sinistra.  

Il cavallo è tutto adornato: sella, staffe, briglie, pettorale 
e zoccoli ferrati. Il cavaliere è una figura importante di 
quei giorni: va a caccia, partecipa ai tornei, va alla guerra, 
ma anche ai pellegrinaggi, tutte attività che si fanno so-
prattutto in primavera. 
  


