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“A Francesca per il suo ottavo anno.”






I mesi

16 dicembre 1269

Francesca, voglio raccontarti una storia.

Il 16 dicembre 1269, a Ferrara, la citta della tua mamma
e dei tuoi nonni, muore un certo Armanno. Allora non si
usava il cognome, tranne che per qualche famiglia impor-
tante, pero, spesso, si usavano dei soprannomi. Quello di
Armanno era “Pungilupo”, dal nome del minuscolo villag-
gio di dove proveniva, non lontano da Ferrara, ma piu a
settentrione, oltre il ramo principale del Po, vicino alla cit-
tadina di Polesella, 1a dove un tempo si passava il Po con le
barche ed, ora, ¢’¢ un ponte moderno.

Appena la gente seppe della sua morte, ci fu una grande
agitazione in citta, perché il personaggio era molto cono-
sciuto. C’era chi lo chiamava “uomo di Dio”, qualcuno lo
chiamava “frate”, fratello, e c’era perfino chi lo giudicava
vicino ad essere santo e lo chiamava “beato”, e questo ac-
cadeva gia quando era vivo. La notizia si diffonde dunque
tra i ferraresi con una velocita incredibile per tutta la citta
e, subito, si accalca una grande folla. Una moltitudine di
uomini e donne che si precipita e si spinge nella chiesa
maggiore, la dove viene portato il suo corpo senza vita, per
rendergli onore.

Sono circa le quattro di pomeriggio. La giornata ¢ molto
fredda, gelida, ma senza nuvole o nebbia. L'aria & tersa
come cristallo ed il cielo azzurro, ma di un colore pallido,



malato, non come il blu carico di energia che si vede in
montagna quando € sereno. Ma qui siamo in pianura ed &
inverno pieno

Immagina di essere una di quelli che accompagnano il
defunto in chiesa. La porta della chiesa cattedrale, la chie-
sa del vescovo della citta, attraverso la quale veniva portato
Armanno Pungilupo, si chiamava “dei mesi”, per le figure
che la incorniciavano. Era piuttosto comune allora
nell'Ttalia centro-settentrionale — ma anche, meno spesso,
fuori d'Ttalia, in altri paesi d’Europa, la dove I'agricoltura
era particolarmente sviluppata —, abbellire gli edifici reli-
giosi, chiese e battisteri, con raffigurazioni di coloro che
nei vari mesi dell’anno si dedicavano ad alcune attivita, so-
prattutto lavori contadini ed artigiani, che di solito si svol-
gevano in determinati mesi. Ce ne sono di bellissime a
Parma, ad Arezzo ed anche a Cremona.

Non devi meravigliarti che nel centro della citta si ricor-
dino i lavori agricoli. Allora le citta non erano solo case e
palazzi, perché numerosi erano gli spazi dedicati ad orti e
giardini, vigne e prati, e la frutta e la verdura non venivano
sempre di lontano, fuori della citta; tutti i cittadini erano
abituati a vedere tutti i giorni qualcuno al lavoro nei cam-
pi, anche all'interno delle mura cittadine.

Nel caso della porta di Ferrara si trattava di statue, alte
quasi come te, che adesso vediamo tutte grigie, del colore
della pietra con cui sono state fatte ma che allora erano di-
pinte di vivaci colori. Tu, che sei tanto brava a colorare, po-
tresti colorarle di nuovo secondo la tua fantasia. Immagina
le tuniche marrone, né troppo scuro né troppo chiaro, i
camiciotti colorati di chiaro, magari di quel color fucsia
che ¢ il tuo preferito, gli attrezzi tutti di legno e cuoio, con
qualche parte in ferro, se dovevano servire per tagliare o
incidere.

Se tu fossi stata la, e davanti alla porta avessi sollevato
gli occhi, avresti visto passarti davanti un intero anno di
lavoro. I mesi ferraresi mostravano alcuni aspetti della vita
quotidiana di allora. Non ci sono femmine, forse perché i
lavori agricoli venivano fatti principalmente dagli uomini,



mentre alle donne era riservata l'arte della tessitura. Quasi
tutti i personaggi vestono una tunica; indossata dai conta-
dini tanto nel momento del lavoro, quanto nei giorni di fe-
sta, pitl un camicione da lavoro, una specie di tuta, come
usano oggi i meccanici, pitt che un vestito vero e proprio;
poteva arrivare fin sotto il ginocchio; se era piui corto era
piu pratico per lavorare all’aria aperta, nei campi.

Guarda questo: rappresenta il mese di gennaio: € un si-
gnore con una sola capigliatura ma con due facce: una che
guarda a sinistra ed una a destra; & un personaggio simile
allantico dio romano Giano, che era il dio delle porte,
quello che sorvegliava I'entrata e l'uscita delle persone che
frequentavano una casa. E il mese pii1 freddo dell’anno e,
come vedi, ha bisogno anche del mantello, che & descritto
con fitte pieghe, stretto a meta del petto con una fibbia ed,
alla vita, con una cintura.




Seduto su di una panca, tiene con la sinistra una brocca
e con la mano destra doveva tenere una coppa, che oggi
non c’e pit, perché qualcuno, o qualche cosa, 'ha distrutta.
Poiché gennaio ¢ il primo mese dell'anno, questa figura
vuol significare che un anno ¢ finito e ne inizia uno nuovo.
La faccia rivolta verso destra ha la barba lunga e vuole in-
dicare I'anno trascorso, mentre l'altra ha una barba piccola
ed indica l'anno che viene. Anche il movimento delle brac-
cia ha lo stesso significato: la coppa nella mano destra
brinda all’anno nuovo, come noi quando facciamo il brin-
disi augurale a Capodanno, mentre la sinistra abbandona
la brocca con il vino dell’anno passato.

10



Il mese di febbraio & un giovane tutto ricci che pota gli
alberi da frutto e, con la legna che ha tagliato, accende il
fuoco in cucina sotto un pentolone. Sopra, vedi il gancio
con la catena che serve per sollevare il coperchio della pen-
tola, in cui sta cuocendo la salamina da sugo, per la quale i
tuoi nonni vanno matti, o forse i cappelletti; mentre dietro,
appesi ad una pertica vicino alla parete di fondo gli altri sa-
lami, che a te piacciono tanto, sono ormai stagionati e ma-
turi per essere mangiati.

Marzo ed aprile sono vicini I'un l'altro. Il primo ha sulla
testa una corona di fiori ed altri fiori tiene nella mano de-
stra, appena raccolti dal terreno che é tornato a nuova vita
dopo l'inverno.

Il secondo soffia in un corno tenuto con la destra ed ap-
poggia la sinistra sul petto, con i capelli tutti arruffati; la
barba a grosse ciocche scomposte ricorda a noi come soffia
il vento della primavera. Guarda le gonne dei due, quasi al-
lo specchio, che fanno pensare ad una mossa di danza.
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Poi, in alto, al centro della volta, viene il mese di maggio,
un cavaliere con il mantello che ricade sulla spalla, la lan-
cia nella destra, che oggi non c’¢ pit, perché il tempo se I'e
portata via e lo scudo, a forma di mandorla, nella sinistra.

Il cavallo ¢ tutto adornato: sella, staffe, briglie, pettorale
e zoccoli ferrati. Il cavaliere & una figura importante di
quei giorni: va a caccia, partecipa ai tornei, va alla guerra,
ma anche ai pellegrinaggi, tutte attivita che si fanno so-
prattutto in primavera.
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