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Gli anni tutti ti ho dato,  
le mie speranze, la forza;  
la tenerezza dell’inesperienza, 
il vigore dell’uomo. 
 
La debolezza umana,  
l’integrità morale; 
i figli tuoi ti ho dato,  
i miei tremori. 
 
Il pianto delle tristezze,  
gli errori di giovinezza;  
il calore delle emozioni, 
i sogni mai realizzati. 
 
La mia strada ti ho dato  
tappeto di fiori  
e di spine  
che abbiamo camminato. 
 
Il mio cruccio, il mio riso,  
la mano ferma,  
tremante.  
E tu a me? Di più,  
molto, molto di più. 
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A Napoli, in una strada perpendicolare alla Via dei 
Mille, nel quartiere Chiaia, in Via Vetriera, abitava 
una giovane coppia con una figlia di due anni: la 
famiglia Martucci. Lui, Carlo, di appena trenta anni; 
lei, Loredana Caccavale, di pari età e la piccola Teresa 
con capelli castani ondulati e gli occhi verdi del papà. 
Abitavano un enorme ed elegante appartamento al 
quarto piano, di uno storico e pregevole fabbricato del 
1800. La loro abitazione, come le altre del palazzo, 
oltre a profumare degli odori delle piante da fiori 
esposte sui balconi e del benessere di cui godevano, 
erano irrorate anche da ben altro profumo. Quello del 
cacao, prevalente, della cannella, del liquore Strega e 
di tutti gli altri componenti che servivano a 
confezionare gli assortiti cioccolati, tra cui i famosi 
“nudini”, della vicina e prestigiosa fabbrica artigianale 
di Gay Odin. Tale fabbrica, fondata da Isidoro era 
inserita, con Decreto, tra i monumenti nazionali.  

L’appartamento era stato regalato dalla famiglia 
Caccavale, in occasione del matrimonio della figlia, 
unica femmina, ai due sposi. Papà Ettore Caccavale, 
era un uomo di grandi capacità imprenditoriali, pur 
essendo partito da zero. Aveva fatto la gavetta e, da 
semplice operaio di una fabbrica di scarpe, oggi era il 
padrone e l’unico fautore di un invidiabile 
patrimonio. Aveva un’azienda nella zona industriale 
di Arzano, in Provincia di Napoli, che lavorava e 
trattava pellami. Non solo, ma fabbricava scarpe, 
borse, cinture, guanti ed abiti esclusivamente in pelle 
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pregiata. Griffe che esportava prevalentemente 
all’estero; in particolare in Giappone e Stati Uniti. Era 
titolare di una S.p.A. di cui lui era Amministratore 
Unico, ed altri due dei suoi figli maschi, ne 
rappresentavano l’Azienda e commercializzavano i 
prodotti, in quei Paesi d’oltre Oceano ed Asia. Ettore 
era un uomo schivo, riservato. Amava il suo lavoro e 
la sua famiglia. Viveva nel rispetto altrui e non si 
lasciava molestare da chicchessia. La figlia Loredana, 
di carattere mite ma, perspicace, effervescente, 
fantasiosa ed intelligente, napoletana con la “N” 
maiuscola, aveva frequentato la Facoltà di Economia 
e Commercio e si era laureata con la “lode”. Il papà 
aveva cercato di inserirla nell’attività aziendale ma lei, 
con l’educazione ricevuta, aveva scelto per 
gradimento, di fare la madre di famiglia. Pur non 
percependo alcuno stipendio, era azionista 
dell’Azienda, al pari dei fratelli e percepiva a fine 
anno, un cospicuo dividendo. Al primo anno di 
Università, aveva conosciuto Carlo Martucci, suo 
coetaneo e, condividendo con lui gli studi e la carriera 
Accademica, se ne innamorò e volle a lui 
congiungersi, con il beneplacito dei suoi genitori. Pur 
avendo già due figli maschi, Carlo, per quella più che 
benestante famiglia napoletana, fu un ulteriore dono 
del destino. Questi, da parte sua, pur appartenendo a 
famiglia parimenti blasonata di quella città, era stato 
molto sfortunato. Figlio unico, a quattro anni, era 
rimasto orfano di entrambi i genitori. Il padre, che 
aveva intrapreso la carriera diplomatica, promosso 
Ambasciatore d’Italia, perì con la moglie in un 
incidente aereo, durante un viaggio che, 
fortunatamente Carlo, lasciato alle cure di una zia, 
non aveva partecipato. Da costei fu cresciuto ed 
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educato, con l’etica del suo rango di appartenenza. 
Aveva frequentato la prestigiosa Scuola Militare della 
“Nunziatella”, al Monte di Dio, ma non aveva 
perseguito quella carriera. Aveva proseguito gli studi 
all’Università, fuori da quell’ambito e si era laureato, 
come la sua futura moglie, in Economia e 
Commercio. Era interessato molto al campo 
assicurativo ed avrebbe voluto costruire un’attività 
sua. Pur lasciato in condizioni economiche per nulla 
trascurabili, dai suoi genitori e dalla zia che, nel 
frattempo, era deceduta per una grave malattia, aveva 
capito che per fare ciò, avrebbe dovuto prima 
imparare. Fu così che, dopo vari colloqui, fu assunto 
presso una prestigiosa Compagnia di assicurazioni, 
che aveva gli uffici in Piazza Trieste e Trento, a 
Napoli. Il suocero l’avrebbe voluto con lui, quale 
stretto collaboratore, aveva anche bisogno di uno 
come lui ma, Carlo, agognava una sua indipendenza 
professionale e fu rispettato e confortato in questa sua 
scelta. Aveva acume, sintesi e naturale padronanza al 
coordinamento gestionale, anche del personale. 
Ricevette in breve tempo, anche la “Procura” dalla 
Compagnia e ne raggiunse i vertici, nell’ambito della 
dirigenza. I due, Carlo e Loredana, si amavano 
pazzamente e quel fiore sbocciato da tale sentimento, 
ne esaltava l’unione. La famiglia di lei, pur non 
invadendo il loro idillio, educazione ed intelligenza lo 
imponevano, partecipava nella giusta misura il loro 
affetto. Carlo Martucci, come il suocero Ettore 
Caccavale ed i suoi due figli maschi, era socio del 
prestigioso Circolo Canottieri Napoli, immerso nel 
verde dei giardini del Molosiglio ed affacciato sul 
Golfo di Napoli ad ammirare il Vesuvio, la penisola 
Sorrentina e l’isola di Capri. Il Circolo, non lontano 
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dal Centenario della sua fondazione vantava, tra altri, 
anche titoli Mondiali ed Olimpici nella Pallanuoto, nel 
Nuoto e nel Canottaggio. Non trascurando anche titoli 
Nazionali ed Europei, nella Vela. I Martucci ed i 
Caccavale, ciclicamente, su invitò dell’anziano papà, 
erano soliti riunirsi a pranzo, la domenica, nella sede 
del Circolo. Carlo e Loredana, ottimi tennisti, ne 
frequentavano i campi, in compagnia della loro 
piccola, nella quale vedevano una futura campionessa 
di nuoto. Una famiglia felice, dunque, che non aveva 
subito traumi o scossoni di sorta. Fatta salva 
l’infanzia di Carlo, privata dell’amore dei genitori che, 
però, stava recuperando con quello pari che i suoceri 
gli profondevano. I due coniugi e la piccola Teresa, 
pranzavano ogni giorno assieme. Nella pausa 
lavorativa Carlo, a due passi dal sito del suo lavoro, 
era sempre presente a casa. A condividere i problemi 
quotidiani e l’educazione della figlia. Stavano 
progettando un nuovo arrivo. Non era il caso, era il 
loro medesimo pensiero, di avere la figlia unica. 
Volevano allargare la famiglia, anche a più figli, ed 
erano elettrizzati da questa programmazione. Che poi 
non era tale, ma esigenza che scaturiva da tanto e 
tanto amore. Dio li aveva resi fortunati, non avevano 
problemi economici ed erano sani come due pesci. 
Perché astenersi dal procreare? Perché non generare 
ulteriori vite che partecipassero la loro felicità? Ecco, 
era questo il, diciamo, programma. Non insulso 
egoismo. Non arida reticenza, avendone le possibilità 
tutte. Alla nascita di Teresa, fu loro regalato, dai 
genitori di lei, un modesto ma confortevole 
appartamento ad Ischia. A Sant’Angelo d’Ischia, più 
precisamente, nei pressi della famosa spiaggia dei 
“Maronti”. L’isola, di origine vulcanica, aveva 


