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Gli anni tutti ti ho dato,

le mie speranze, la forza;

la tenerezza dell'inesperienza,
il vigore dell'uomo.

La debolezza umana,
l'integrita morale;

i figli tuoi ti ho dato,
1 miei tremori.

Il pianto delle tristezze,
gli errori di giovinezza;
il calore delle emozioni,
i sogni mai realizzati.

La mia strada ti ho dato
tappeto di fiori

e di spine

che abbiamo camminato.

Il mio cruccio, il mio riso,
la mano ferma,

tremante.

E tu a me? Di piu,

molto, molto di piti.






A Napoli, in una strada perpendicolare alla Via dei
Mille, nel quartiere Chiaia, in Via Vetriera, abitava
una giovane coppia con una figlia di due anni: la
famiglia Martucci. Lui, Carlo, di appena trenta anni;
lei, Loredana Caccavale, di pari eta e la piccola Teresa
con capelli castani ondulati e gli occhi verdi del papa.
Abitavano un enorme ed elegante appartamento al
quarto piano, di uno storico e pregevole fabbricato del
1800. La loro abitazione, come le altre del palazzo,
oltre a profumare degli odori delle piante da fiori
esposte sui balconi e del benessere di cui godevano,
erano irrorate anche da ben altro profumo. Quello del
cacao, prevalente, della cannella, del liquore Strega e
di tutti gli altri componenti che servivano a
confezionare gli assortiti cioccolati, tra cui i famosi
“nudini”, della vicina e prestigiosa fabbrica artigianale
di Gay Odin. Tale fabbrica, fondata da Isidoro era
inserita, con Decreto, tra i monumenti nazionali.
L’appartamento era stato regalato dalla famiglia
Caccavale, in occasione del matrimonio della figlia,
unica femmina, ai due sposi. Papa Ettore Caccavale,
era un uomo di grandi capacita imprenditoriali, pur
essendo partito da zero. Aveva fatto la gavetta e, da
semplice operaio di una fabbrica di scarpe, oggi era il
padrone e l'unico fautore di wun invidiabile
patrimonio. Aveva un’azienda nella zona industriale
di Arzano, in Provincia di Napoli, che lavorava e
trattava pellami. Non solo, ma fabbricava scarpe,
borse, cinture, guanti ed abiti esclusivamente in pelle



pregiata. Griffe che esportava prevalentemente
all’estero; in particolare in Giappone e Stati Uniti. Era
titolare di una S.p.A. di cui lui era Amministratore
Unico, ed altri due dei suoi figli maschi, ne
rappresentavano 1’Azienda e commercializzavano i
prodotti, in quei Paesi d’oltre Oceano ed Asia. Ettore
era un uomo schivo, riservato. Amava il suo lavoro e
la sua famiglia. Viveva nel rispetto altrui e non si
lasciava molestare da chicchessia. La figlia Loredana,
di carattere mite ma, perspicace, effervescente,
fantasiosa ed intelligente, napoletana con la “N”
maiuscola, aveva frequentato la Facolta di Economia
e Commercio e si era laureata con la “lode”. Il papa
aveva cercato di inserirla nell’attivita aziendale ma lei,
con l'educazione ricevuta, aveva scelto per
gradimento, di fare la madre di famiglia. Pur non
percependo  alcuno  stipendio, era azionista
dell’Azienda, al pari dei fratelli e percepiva a fine
anno, un cospicuo dividendo. Al primo anno di
Universita, aveva conosciuto Carlo Martucci, suo
coetaneo e, condividendo con lui gli studi e la carriera
Accademica, se ne innamord e volle a lui
congiungersi, con il beneplacito dei suoi genitori. Pur
avendo gia due figli maschi, Carlo, per quella pit che
benestante famiglia napoletana, fu un ulteriore dono
del destino. Questi, da parte sua, pur appartenendo a
famiglia parimenti blasonata di quella citta, era stato
molto sfortunato. Figlio unico, a quattro anni, era
rimasto orfano di entrambi i genitori. Il padre, che
aveva intrapreso la carriera diplomatica, promosso
Ambasciatore d’Ttalia, peri con la moglie in un
incidente  aereo, durante un viaggio che,
fortunatamente Carlo, lasciato alle cure di una zia,
non aveva partecipato. Da costei fu cresciuto ed
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educato, con l'etica del suo rango di appartenenza.
Aveva frequentato la prestigiosa Scuola Militare della
“Nunziatella”, al Monte di Dio, ma non aveva
perseguito quella carriera. Aveva proseguito gli studi
all'Universita, fuori da quell’ambito e si era laureato,
come la sua futura moglie, in Economia e
Commercio. FEra interessato molto al campo
assicurativo ed avrebbe voluto costruire un’attivita
sua. Pur lasciato in condizioni economiche per nulla
trascurabili, dai suoi genitori e dalla zia che, nel
frattempo, era deceduta per una grave malattia, aveva
capito che per fare cio, avrebbe dovuto prima
imparare. Fu cosi che, dopo vari colloqui, fu assunto
presso una prestigiosa Compagnia di assicurazioni,
che aveva gli uffici in Piazza Trieste e Trento, a
Napoli. 11 suocero l'avrebbe voluto con lui, quale
stretto collaboratore, aveva anche bisogno di uno
come lui ma, Carlo, agognava una sua indipendenza
professionale e fu rispettato e confortato in questa sua
scelta. Aveva acume, sintesi e naturale padronanza al
coordinamento gestionale, anche del personale.
Ricevette in breve tempo, anche la “Procura” dalla
Compagnia e ne raggiunse i vertici, nell'ambito della
dirigenza. I due, Carlo e Loredana, si amavano
pazzamente e quel fiore sbocciato da tale sentimento,
ne esaltava l'unione. La famiglia di lei, pur non
invadendo il loro idillio, educazione ed intelligenza lo
imponevano, partecipava nella giusta misura il loro
affetto. Carlo Martucci, come il suocero Ettore
Caccavale ed i suoi due figli maschi, era socio del
prestigioso Circolo Canottieri Napoli, immerso nel
verde dei giardini del Molosiglio ed affacciato sul
Golfo di Napoli ad ammirare il Vesuvio, la penisola
Sorrentina e l'isola di Capri. Il Circolo, non lontano
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dal Centenario della sua fondazione vantava, tra altri,
anche titoli Mondiali ed Olimpici nella Pallanuoto, nel
Nuoto e nel Canottaggio. Non trascurando anche titoli
Nazionali ed Europei, nella Vela. T Martucci ed i
Caccavale, ciclicamente, su invito dell’anziano papa,
erano soliti riunirsi a pranzo, la domenica, nella sede
del Circolo. Carlo e Loredana, ottimi tennisti, ne
frequentavano i campi, in compagnia della loro
piccola, nella quale vedevano una futura campionessa
di nuoto. Una famiglia felice, dunque, che non aveva
subito traumi o scossoni di sorta. Fatta salva
l'infanzia di Carlo, privata dell’amore dei genitori che,
pero, stava recuperando con quello pari che i suoceri
gli profondevano. I due coniugi e la piccola Teresa,
pranzavano ogni giorno assieme. Nella pausa
lavorativa Carlo, a due passi dal sito del suo lavoro,
era sempre presente a casa. A condividere i problemi
quotidiani e leducazione della figlia. Stavano
progettando un nuovo arrivo. Non era il caso, era il
loro medesimo pensiero, di avere la figlia unica.
Volevano allargare la famiglia, anche a piu figli, ed
erano elettrizzati da questa programmazione. Che poi
non era tale, ma esigenza che scaturiva da tanto e
tanto amore. Dio li aveva resi fortunati, non avevano
problemi economici ed erano sani come due pesci.
Perché astenersi dal procreare? Perché non generare
ulteriori vite che partecipassero la loro felicita? Ecco,
era questo il, diciamo, programma. Non insulso
egoismo. Non arida reticenza, avendone le possibilita
tutte. Alla nascita di Teresa, fu loro regalato, dai
genitori di lei, un modesto ma confortevole
appartamento ad Ischia. A Sant’Angelo d'Ischia, piu
precisamente, nei pressi della famosa spiaggia dei
“Maronti”. L’isola, di origine vulcanica, aveva
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