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Colonna

Il viaggiatore che da Roma volesse recarsi a Capua, in
Campania, si troverebbe a percorrere una strada di anti-
che origini, che dai quartieri di Tuscolano, Prenestino,
Torre Spaccata, si allontana dalla citta passando attra-
verso i primi Castelli Romani, cioé quell'insieme di paesi
o cittadine dei Colli Albani, posti a breve distanza dalla
capitale.

Uno dei primi paesi che si incontrano, appena usciti
dalla citta, & Colonna. Piccolo borgo, di qualche migliaio
di anime, & conosciuto per il suo clima temperato, medi-
terraneo. Gli inverni in questa zona sono miti, sebbene
piovosi. La neve cade raramente, e i giorni di freddo ge-
lido sono davvero rari.

Il nome di questo piccolo comune, il pitt piccolo dei
Castelli Romani, deriva dalla presenza di alcune colonne

che probabilmente in antichita vi erano erette. Oggi, a



dominare la zona, spicca alto e ben visibile il Palazzo
Baronale, con tutte le successive modificazioni che via
via nel tempo si sono succedute. E, accanto ad esso, un
grande serbatoio idrico, chiamato familiarmente dagli
abitanti “dindarolo”, che rende Colonna riconoscibile da

qualsiasi parte ci si avvicini.

E'in questo territorio che Marco muove i primi passi.

Nato alla fine di agosto del 1975, giorni in cui l'estate
ancora ¢ forte, e solo qualche temporale rompe il silen-
zio dei pomeriggi assolati, preludio di un autunno anco-
ra la da venire. Nasce il 31, quando si festeggia Sant'Ari-
stide Martire, e nasce in un anno importante, un anno
che solo alcuni mesi prima papa Paolo VI ha dichiarato
Anno Santo. Nella capitale centinaia di migliaia di pelle-
grini arrivano per le celebrazioni da tutto il mondo. Nel-
lo stesso anno, decine di migliaia di ragazzi italiani di-
ventano maggiorenni a 18 anni, mentre prima dovevano

aspettare fino ai 21.

Nasce grande, Marco.



Viene alla luce gia robusto, in carne. E' il vanto di
mamma Rita e di papa Valentino, giovani e premurosi
genitori. Un maschio, il primogenito, che felicita. Le al-
tre mamme, le infermiere, il personale dell'ospedale,
quando vedono questo bambino, gli danno gia piti mesi

di quelli che ha. Ha voglia di crescere, e cresce bene.

Papa Valentino & un gran lavoratore, non fa mancare
nulla alla famiglia. Sono pochi i momenti di riposo, i
giorni di festa. Prima di tutto viene il lavoro, che ¢& il
modo attraverso il quale pud portare denaro a casa, e
permettere ai suoi di vivere senza rinunce, dignitosa-
mente, ma senza sprechi. E' un lavoro duro, un lavoro
che lo porta sempre fuori. Il sabato e la domenica, tal-
volta in famiglia, a trascorrere serenamente le ore di fe-
sta, con la moglie ed il bambino; ma piti spesso impe-
gnato nella sua attivita, o in altre, sognando col pensie-
ro, e preparando con le mani, il momento in cui final-
mente non sara piu sotto padrone, e potra gestire in
prima persona la sua abilita di maestro del legno. Ma
quel momento ¢ ancora la da venire, tanti giorni di fatica

lo separano ancora dall'indipendenza.



E' calabrese papa Valentino. Dalla sua terra, lasciata
quando anche lui era ancora bambino, porta sul volto il
segno della dignita, della compostezza, del senso del do-
vere. La sua famiglia ¢ originaria di Polistena, proprio in
fondo all'ltalia, dove la provincia di Reggio Calabria si
piega verso la Sicilia. Terra di lavoro e sofferenze, rac-
colta di arance e manovalanza, e non ci si puo fermare

un attimo, ci sono sette fratelli da sfamare.

Mamma Rita rimane a casa. Fare la mamma ¢ un me-
stiere altrettanto duro. Marco, come tutti i bambini di
quell'eta, ha bisogno di una presenza rassicurante, ha bi-
sogno di una persona che dopo avergli donato la vita, lo
accompagni giorno per giorno in una crescita serena,
guidata. Non c'¢ bisogno dell'asilo: la casa ¢ in quel tem-
po il luogo pit adatto per fare le prime scoperte, per im-
parare le parole e le frasi, per rapportarsi al mondo degli
altri; per giocare, per alzarsi sulle proprie gambe, per
esplorare le stanze e i dintorni, per le prime passeggiate.
Li dove prima gattonava, eccolo in piedi con le sue gam-

bette sode, ferme, solide.
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