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Cosi accade in tenebre piit vaste,
in quelle notti della nostra mente
quando a svelare un segno non c’e luna,

né sorge alcuna stella dentro l'anima.

Emily Dickinson






Prefazione

Potremmo definire questo nuovo libro di Bianca
Mannu un testo a meta strada, tra il racconto metafo-
rico e il saggio. Nelle due narrazioni, che compongo-
no il libro, queste forme espressive si alternano e
compenetrano nello sviluppo di un unico tema: la cri-
si di coppia.

Alla scrittrice non interessa darci un resoconto cro-
nachistico di vita matrimoniale, forse perché al mo-
mento della stesura dei racconti il coinvolgimento
emotivo nei fatti, che sono alla base dell'ispirazione,
era ancora troppo intenso e doloroso e non ne avreb-
be permesso una considerazione distaccata e ironica.
Percio la sua scelta narrativa ricade sul racconto me-
taforico, in cui maggior spazio viene lasciato
all’esercizio del pensiero che, nell'avvolgere i fatti in

un velo di poesia e filosofia li alleggerisce e ne rende



meno disgustose alcune assurdita.

Una scelta congeniale in quanto Bianca Mannu, ol-
tre che profonda scrittrice, &€ un’acuta poetessa avvez-
za al linguaggio metaforico, attraverso il quale riesce
a trasmettere emozioni, insegnamenti o punti di vista
su svariati temi e soprattutto su quelli sperimentati in
prima persona.

Piu che fatti qui si raccontano pensieri e spesso si
delineano immagini poetiche e interessanti interventi
di indagine psicologica o filosofica, infarciti a volte da
sottile ironia. Entrambe le narrazioni si sviluppano
attraverso un’analisi minuta e attenta, che viviseziona
il pensiero e la psiche dei protagonisti, scavando nei
piu profondi anfratti per ricercare cause o giustifica-
zioni possibili di un disagio di coppia che appare dif-
ficile da risanare, perché le radici affondano non solo
nella trappola del ménage quotidiano che, con le sue
alienanti cadenze ripetitive, riesce a corrodere persino
la pit intensa storia d’'amore, ma anche nel pensiero
stesso che, raggiunte vette egoistiche, genera antago-
nismo nella coppia e alimenta quel sottile “mal di vi-
vere” che, consolidato in forme patologiche, porta alla

devastazione di chi lo prova e di chi si aggira nelle sue



vicinanze.

Scorriamo le pagine di due monologhi mentali, al
maschile e al femminile, che la scrittrice conduce con
perizia avvalendosi di un linguaggio ricco di termini
classici o molto specifici e di neologismi che rendono
eloquenti le descrizioni pur essendo scarne di partico-
lari realistici: negli oggetti la parola scolpisce, nei fatti
indugia fino a darci una sensazione visiva e di coin-
volgimento. Ma & soprattutto nell’esplicitare gli ingar-
bugliati percorsi mentali dei protagonisti che mag-
giormente si manifesta l'abilita della scrittrice, che
riesce a coniare esempi di ampia e profonda introspe-
zione.

Il primo € un racconto in cui non succede niente di
particolare: uno spaccato di vita domestica ambienta-
to in bagno, durante una defecazione e susseguente
lavaggio degli orifizi nel bidet. Una scenografia esco-
gitata ad hoc, con malcelato spirito vendicativo, e su
cui la scrittrice ha saputo spalmare la tessitura fine e
acuta di una filosofia di vita. Perché di questo si trat-
ta.

Nella distanza temporale che intercorre tra vaso e

bidet conosciamo del protagonista alcuni risvolti con-



creti della sua vita e soprattutto le conclusioni teori-
che verso cui tali risvolti hanno indirizzato il suo pen-
siero, nonché il suo modo d’essere e di manifestarsi.
Un uomo alla soglia della terza eta che ha gia perso il
gusto per le vertigini dell’essere e teme I'abbandono
della moglie tornata all'uso delle ali, come
un’adolescente. Di fronte alla dilagante inquietudine
di lei, continua a prospettarle un ménage tranquillo e
sicuro, culminante nel sodalizio simbiotico, senza ac-
corgersi che I'annullamento della storia personale che
ne deriva, accompagnera la coppia verso il naufragio.
La simbiosi, lungi dall’essere un obiettivo di coppia, si
rivela una condizione patologica, che porta ogni sin-
golo elemento verso una direzione opposta prospet-
tando la fuga. Tale fuga appare esplicita in lei, invece
in lui assume la forma di una pacata rassegnazione. E
in questa diversita di atteggiamento si consumera nel
tempo la relazione.

La disquisizione mentale del protagonista continua
poi con un panegirico sull'invecchiamento, anche
questo visto come una naturale accettazione dei pro-
pri limiti, senza tanti rimpianti, anzi l'unico sarebbe

quello di “non essere stato abbastanza vecchio” quan-
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do era giovane.

Il racconto e l'autoritratto vago di un uomo “relati-
vamente tranquillo”, ma un ritratto che nell'ultima
parte si fa pit1 preciso e tratteggia, con una vena quasi
impercettibile di autoironia, alcuni momenti di vita
incosciente, “sparizioni puntiformi” li chiama lui, vis-
suti in una specie di blackout di ogni percezione, che
non avevano niente di naturale e contribuivano a mol-
tiplicare l'inquietudine nella coppia. Ne scaturisce la
delineazione di un uomo, la cui filosofia vorrebbe
sembrare e definirsi pragmatica, ma che appare co-
struita su terreno molto sabbioso.

Il secondo racconto, pitt ampio e articolato, si apre
in un momento serale di vita domestica e i protagoni-
sti, in un'immagine quasi surreale, siedono fianco a
fianco, ma come due estranei, ognuno a suo modo in-
tento a rimuginare il passato in un lavorio mentale
analitico minuzioso: rassegnato e suggellato dal silen-
zio quello di lui, sempre palese e sbuffante quello di
lei.

Anche qui la descrizione degli ambienti € minimali-
sta, ma l'autrice con pochi accenni realistici riesce a

darci, in un turbinio di metafore che si rincorrono,
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una percezione che si fa sempre pitt nitida, pur re-
stando nella sua essenzialita, e ci trasporta nella scena
in un coinvolgimento pressoché totale. Sentiamo per-
cio a fior di pelle quella monotonia che scorre grigia
nella vita di Gemma e ne devasta ogni certezza, por-
tandola a vagare alla ricerca di spazi pit aperti in un
viaggio a ritroso nel tempo. Avvertiamo conati di tur-
bamento mentre i nostri occhi si sgranano sulle farne-
ticazioni di Anteo, percepiamo il tremore del suo cor-
po e lo smarrimento in un vuoto abissale. E si fa no-
stro quel senso d'impotenza che assale Gemma ve-
dendo fallire ogni tentativo di portare sulla strada del-
la razionalita 'immaginario patologico di Alteo, che
rischia di coinvolgerla nelle sue “fatali nebbie” dove si
annidano sempre presagi di imminenti crolli. Nean-
che la terapia clinica sortira effetti durevoli nel tempo,
né il nuovo sogno di una rivoluzione generazionale, a
livello planetario, riuscira a modificare I'annunciato
epilogo della storia.

Come le raccolte di poesie e il romanzo, anche que-
sti racconti di B. Mannu non sono di facile e imme-
diata lettura; la narrazione procede sempre in funzio-

ne del pensiero, in tutte le sue ardue contorsioni, e po-

12



