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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
Questa è una raccolta di racconti di genere realista. Essi 
sono una presa diretta con la vita.  
Nel corso degli anni dentro di me si sono accumulate 
molte esperienze ed esse hanno fermentato. Queste e-
sperienze non sono rimaste immobili sugli scaffali della 
memoria, ma hanno interagito fra  loro, spingendomi a 
scrivere questo libro. Il mio lavoro è stato quello metter-
le in uno stile bello e chiaro. 

Dietro ogni racconto c’è una donna e forse anche una 
storia d’amore, grande o piccola.  

I racconti riguardano eventi presi a caso, ma con pre-
ferenza ai rapporti umani e ai rapporti uomo-donna. 
Temi come: l’incomunicabilità, l’inimicizia fra i sessi, le 
difficoltà coniugali,  problemi,   discordie, incompren-
sioni, differenze di vedute, sofferenza esistenziale, sono 
tutti presenti. Ma anche temi come il dolore, l’odio, la 
vecchiaia, la solitudine e la morte. 

Se qualche lettore ritroverà nel libro sé stesso con la 
sua storia, non si stupisca: in amore le situazioni si ripe-
tono e ogni storia che sembra nuova  è  già stata vissuta 
da altre coppie in tempi e luoghi differenti. 

Talvolta i casi sono ispirati da impressioni tenui, da 
stati d’animo delicati e appena percepibili, da emozioni 
effimere. Essi raffigurano situazioni  brevi, che ho dovu-
to scrivere subito nel poco tempo disponibile, altrimenti 
le avrei dimenticate.  Chissà quante belle esperienze e 
situazioni sono andate perse perché nessuno ha saputo 
registrarle! 

In questi racconti  c’è la vita, in alcuni suoi aspetti; la 
vita reale e la vita interiore, perché queste due visioni 
sono strettamente intrecciate ed è impossibile separarle. 
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Così le immagini si alternano ai pensieri, le percezioni 
sono legate ai caratteri del nostro io, la realtà oggettiva è 
filtrata dalla nostra personalità.  

Potrei dire che questi racconti si sono scritti da soli, 
poiché io ho guardato quello che succedeva  tenendo la 
penna fra le mani. Però questo processo è possibile a-
desso, con una lunga esperienza di scrittore che permet-
te di osservare, scartare, valutare gli avvenimenti della 
vita e tradurli in frasi appropriate.  

Spero che il lettore si diverta a leggere questi racconti, 
quanto io mi sono divertito a scriverli. 
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LA VITA DIETRO UN VETRO 
 
 
 
 
 
Seduto sulla panchina del viale dei tigli a Legnago, 
guardo donne e uomini che passano.  Intuisco i loro de-
stini, le loro mete, i loro drammi, i loro amori, le loro 
sofferenze perché anche io ho vissuto quei momenti. La 
vita è fatta di momenti che, trascurando le varianti, si 
assomigliano tutti.  
Passa una coppietta di fidanzati. “Guarda” dice la ragaz-
za, “in cielo ci sono le stesse onde di ieri sera”. 
Alzo gli occhi e guardo anch’io. Il cielo celeste è incre-
spato e le increspature formano mammelle bianche. 
Arriva un tizio alto e magro, biondastro, con i capelli ti-
rati all’indietro. Trascina una moto vecchissima, am-
maccata, piena di borse e zaini. E’ lo stesso tizio che ve-
devo alle fiere 40 anni fa. Sì, è proprio lui. E’ rimasto i-
dentico ad allora: lo stesso vestito a righine, la stessa 
faccia scavata, la stessa pettinatura… perfino la stessa 
moto… solo che ha 40 anni di più.  

Passa una signora anziana con il cagnolino al guinza-
glio. La signora è vecchia e anche il cane è vecchio e 
grasso.  

Ho smesso di vivere la vita, con i suoi amori, amicizie, 
rapporti, lotte, affari. Tutto questo è troppo faticoso e 
perfino pericoloso. Io ho già provato tutto: l’amore con 
tante donne; l’amicizia con tante persone; e tanti lavori, 
viaggi, avventure… Adesso sono arrivato in quell’età do-
ve si hanno molti ricordi da passare in rassegna, come 
un collezionista. Adesso ho l’esperienza e non mi serve 
più vivere.  

E’ passata l’età delle illusioni; posso prevedere con e-
sattezza come andrà a finire qualsiasi avventura ancora 
prima che incominci. Ad esempio, se vedo passare una 
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bella ragazza e la desidero: mi immagino le torture del 
corteggiamento, il primo appuntamento al quale lei non 
viene, le notti insonni, le sofferenze d’amore… E poi fi-
nalmente gli incontri, il sesso che annulla la coscienza; e 
poi ancora la ripetitività, la noia, la casa, il bisogno di 
denaro, il figlio, le liti in famiglia… Ho già provato e vi-
sto tante volte tutto questo. Perché viverlo ancora? Mi 
basta osservare. Adesso mi basta pensare. Così ho messo 
la vita sotto vetro e, aldilà del vetro, mi diverto a osser-
varla, e mi dà l’illusione di viverla ancora, senza rischi e 
senza pericoli.  

Se potessi parlare ai bambini, spiegherei loro la vita, 
non quella che imparano a scuola, ma la vita reale, il 
mondo come è. Direi a un bambino: ti piacerà un giocat-
tolo e crederai di amarlo per tutta la vita. Vedrai passare 
una ragazza e butterai subito via il giocattolo più caro. 
Ti perderai per una donna, vivrai le illusioni che sia una 
Dea, poi un’amante, poi una compagna, poi un’amica, 
infine una nemica… 

Direi ancora a un bambino: conoscerai l’amicizia, ti 
sacrificherai per un amico che ti sfrutterà, ti tradirà e 
parlerà male di te. Farai tanti sacrifici per inseguire il 
denaro, la posizione, la carriera e dopo ti accorgerai che 
la giovinezza è fuggita e il tempo è passato. Il denaro ar-
riva sempre troppo tardi, arriva quando sei diventato 
vecchio, hai problemi di salute ed allora non ti interessa 
più. A quell’epoca avrai solo paura della morte, poiché 
hai visto tanti uomini e donne che incontravi tutti i gior-
ni e adesso sono morti, sono andati via per sempre, sen-
za sapere dove.  

Ancora persone che passano ed io dalla mia panchina 
le osservo: il ragazzino sul pattino che vuole arrivare 
primo, due amanti che chiacchierano raccontandosi i lo-
ro segreti, un uomo con la tuta che ha appena finito di 
lavorare. 
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IL GIOCO DELL’AMORE 
 
 
 
 
 
Passeggio svagato per le strade di Morubio, un piccolo 
paese. Odore di cuoio proviene da un negozio di scarpe, 
odore di alimentari, odore di stoffe da una merceria…  
Mentre cammino per la via ascolto le parole di una don-
na: 
“Quella sera di aprile era la prima volta e io avevo messo 
le mutandine rosa…” 
I gatti si riposano sulle aie delle fattorie. Un uomo rac-
conta ad un altro: 
“Il figlio è morto di cancro. Era sano, forte e coltivava 50 
campi. In poche settimane la malattia lo ridusse a uno 
scheletro… il padre era disperato e vendette tutti i cam-
pi.” 
 Davanti a una porta aperta sta seduta una vecchina su 
una seggiola e prende il fresco. Ogni volta che passo mi 
fermo per chiacchierare. Questo pretesto mi permette di 
osservare la foto posata su una mensola dentro alla sa-
letta. E’ una foto in bianco e nero e raffigura una ragaz-
za con i lunghi capelli e lo sguardo triste sullo sfondo 
della campagna invernale. Dalla prima volta che l’ho vi-
sta mi sono innamorato di lei e non mi stanco mai di os-
servarla. Successivamente ho saputo che è la figlia della 
vecchina. Ma la foto in cornice d’argento è vecchia di 30 
anni e quando ho incontrato quella donna ho visto una 
signora matura, completamente differente. Ha cambiato 
perfino la pettinatura.  

Dopo aver salutato la vecchina proseguo nella passeg-
giata. 

Questa è la vita: un eterno cambiamento, un perpetuo 
fluire. Le occasioni della vita bisognerebbe prenderle nel 
momento in cui si presentano? A 20 anni se sposi subito  
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il primo amore, ti costerà molti sacrifici; dopo pochi an-
ni lei cambierà, ti troverai insieme a una donna differen-
te e avrai fatto tanti sacrifici inutilmente. Se invece ri-
mandi il matrimonio a quando avrai il denaro, il lavoro, 
la casa, allora probabilmente perderai la ragazza e reste-
rai a rimpiangerla per tutta la vita. 

La vita è complicata, veloce, incomprensibile. Quando 
crediamo di averla capita, allora siamo vecchi, allora è 
troppo tardi, allora è una conoscenza che non ci serve 
più. 

Nella luce dorata del tardo pomeriggio, profumo di 
pomodori e di frescura proviene dagli orti.  

Passa una nipotina che corre incessantemente, vivace 
come una farfalla. Dietro c’è il vecchio nonno che cam-
mina pianissimo, appoggiato a due bastoni. Ecco. La vi-
ta è tutta qui: l’inizio e la fine sembrano lontanissimi e 
invece sono così vicini, terribilmente vicini!  

Nell’attesa, godiamoci la vita, burliamoci dei suoi vec-
chi trucchi, siano essi amori o sepolture. Solo che non è 
facile, ci vuole molta filosofia ed esperienza.  

E quando non ce lo aspettiamo cadiamo in qualche 
trappola, mentre guardiamo il gioco dei bussolotti: due 
braccia nude femminili, il seno bianco intravisto nella 
scollatura… Sembrava tutto così bello e facile, ma sape-
vamo che non era così, sapevamo quello che ci aspetta-
va; abbiamo giocato lo stesso, ed abbiamo perso. Questo 
vecchio trucco ci ha fregati per la centesima volta. Fre-
gherà le generazioni future, certo, ma noi che sapevamo, 
noi che avevamo già fatto quell’esperienza… ci siamo 
cascati di nuovo.  

Pazienza. L’illusione chiamata amore funziona. Altri-
menti non saremo qui a raccontarlo. 

 
Agosto 2001  
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CORTEGGIAMENTI 
 
 
 
 
 
Una domenica di un pomeriggio d’estate, a Legnago.  
Seduto sulla panchina dell’altro lato del viale c’è una ra-
gazza. E’ sola. Indossa un vestito rosso e tiene le gambe 
accavallate così da lasciare scoperta un po’ di coscia 
bianca.  
Io mi siedo distrattamente su una panchina libera di qua 
del viale e ogni tanto la guardo. E’ una ragazza sola e at-
tende. Che cosa? Probabilmente che qualcuno incominci 
il corteggiamento. 

Una cosa terribile e meravigliosa, il corteggiamento, 
imposto dalla Natura. Durante il corteggiamento l’uomo 
sottomette il suo orgoglio, la sua dignità, la sua persona-
lità e diventa un giocattolo nelle mani della femmina, 
l’essere più perfido, frivolo e irrazionale di tutto 
l’universo. Ma è anche l’essere più attraente, quindi met-
to da parte i ragionamenti e decido di corteggiarla.  

Dovrò incominciare a parlarle; di cosa? Di letteratura, 
filosofia, psicologia, storia delle religioni…? Neanche per 
sogno. Mi crederebbe un pazzo. Dovrò fare discorsi fri-
voli e idioti sul caldo che fa, sul tempo, su argomenti ge-
nerici che non interessano né me né lei. 

Questo è l’unico sistema per arrivare a conoscere una 
sconosciuta. Non esistono altri sistemi. Alcuni uomini 
sono molto bravi in questo e conquistano le donne. Io 
non sono bravo; comunque qualche banalità dovrò dirla 
se desidero conoscerla. L’accetterà? Può sorridere e ap-
prezzarla, può rimanere in silenzio, o ridermi in faccia e 
dirmi di andarmene. Può perfino darmi uno schiaffo. Ho 
preso due volte uno schiaffo in tempi diversi da due ra-
gazze che mi piacevano e intendevo corteggiare. Ma di 
solito stanno zitte o si alzano e vanno via lasciando la 
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panchina vuota. E’ sempre imbarazzante per l’uomo che 
in questo modo attira gli sguardi dei passanti.  

Farò un commento sul caldo (siamo in agosto) poi la 
inviterò a prendere il gelato, anche se io odio i gelati. 
Naturalmente non mi conviene avvicinarmi subito. Lei 
potrebbe essere in attesa di qualcuno che potrebbe arri-
vare fra un momento: il fidanzato, compagno o perfino il 
marito. Così lui mi troverebbe davanti a lei e mi direbbe: 
“Questa è la mia fidanzata…” Sarebbe ancora più imba-
razzante. 

Lascio passare una decina di minuti, anche se così 
corro il rischio che arrivi qualche altro corteggiatore. 
Nell’attesa   guardo la ragazza; è magra, slanciata, con 
capelli lunghi e neri.  

A questo punto, poichè non arriva nessuno, decido di 
attraversare il viale, camminando lentamente e fermar-
mi per dirle qualcosa.  

Ma succede un fatto imprevisto. Prima che io mi 
muova la ragazza si alza e va via.  

Mi alzo anche io, attraverso la strada e la inseguo sul 
marciapiede. Spero mi si ripresenti un’altra occasione, 
oppure dovrò raggiungerla e inventare qualche cosa da 
dire. E’ ancora più difficile corteggiarla mentre cammina 
in mezzo alla gente, ma non mi resta altro da fare.  

La ragazza svolta in una via laterale e la perdo subito 
di vista. Dopo un po’ la vedo lontano su una bici. E’ per-
duta.  

Guardo l’orologio: sono le 6 pm. Forse doveva andare 
a casa, forse è andata via perché sulla panchina è arriva-
to il sole; forse ha intuito le mie intenzioni e non voleva 
essere corteggiata da me. 

Per saperlo dovrò tornare ancora qui, domenica pros-
sima. 
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