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“A mia madre, 
a Umberto, mio figlio, 

sono certa che saprà curare le dolci petunie.” 



 



“Lasciatevi condurre dallo Spirito, 
apritevi alle sue ispirazioni e al suo impulso; sia 

Esso e nessun altro spirito che vi guidi e conforti.” 

Giov. Paolo II 
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Premessa 

Questa tesi esisteva già nella mia mente molto tempo pri-
ma che io potessi pensare di scriverla. Da parecchio tempo 
avevo coltivato un vivo interesse per l’Africa e la sua gente, 
la cosiddetta gente di colore. 

Il colore, l’immensità, la diversità di questo continente 
così lontano e vicino allo stesso tempo, avevano esercitato 
su di me una forte attrazione, una voglia quasi inspiegabile 
di conoscere chi, per cultura, tradizione, religione e razza, 
appariva così diverso e lontano; chi, per disparati motivi, 
veniva spesso considerato inferiore, da trattare male, di-
scriminare o, al massimo, commiserare. 

L’attrazione e la curiosità per un mondo diverso dal mio 
e per gente diversa da me, unita ad un forte desiderio reli-
gioso che cresceva in me e mi insegnava ad amare sempre 
più, mi convinsero che presto avrei dato forma a questi 
miei pensieri, poco importava in che modo; ciò che più mi 
premeva era che tutto fosse di un solo colore: nero. 

Spesso mi chiedevo se il colore della loro pelle fosse la 
vera causa di così tanto razzismo ed odio; spesso pensavo 
se fossero in realtà così ostili come molti credevano e con-
tinuano a credere. 

Fu proprio durante la mia esperienza a Dublino quando, 
come studente Erasmus, l’anno accademico 1994-95, ebbi 
la possibilità di conoscere e frequentare una famiglia nige-
riana, gli Onyenemezu, residenti lì ormai da dieci anni, che 
cominciai a dare le risposte a tutte le mie domande e a co-
noscere veramente coloro che da tempo avevo solo con-
templato da lontano. E fu allora che tra le ore spese a 
chiacchierare, ridere, ballare e guardare le loro tantissime 
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foto, cominciai ad amarli e ad amare tutti quelli dalla pelle 
nera. 

Conobbi la loro vitalità, la loro allegria, la loro semplicità 
ed anche il loro dolore nel vedersi spesso schivati dagli al-
tri. Conobbi il loro modo caloroso di chiamarsi “brothers 
and sisters” e la loro generosità religiosa nel dire, ogni vol-
ta che andavo via: “God bless you”. 

Tra le ore spese con loro e quelle spese sui libri che ri-
guardavano Toni Morrison ed Alice Walker, capii perché 
mi avevano tanto colpito i loro due romanzi, Beloved e The 
Color Purple, durante il corso di letteratura angloamerica-
na, e perché avevo deciso di scrivere la tesi su di esse. Co-
minciai così il mio lavoro di ricerca presso il Trinity Colle-
ge e la University College of Dublin, e più leggevo e mi do-
cumentavo, tanto più mi accorgevo di conoscere ben poco 
della gente nera, delle donne nere, la loro storia, cultura, 
religione e letteratura. 

Anche se avevo deciso di scrivere su Morrison e Walker, 
non avevo mai saputo su cosa in particolare; femminismo, 
razzismo, posizione sociale e politica erano le tematiche su 
cui tanto si era discusso e ridiscusso, poco invece si parla-
va della loro spiritualità, la loro religione, il loro credo, le 
cui immagini non erano certo assenti nelle loro opere. 

Fui così attratta dall’idea di scrivere di loro su ciò di cui 
non si era parlato troppo, qualcosa che percepivo loro pos-
sedessero, e possedevano davvero, qualcosa che non mi era 
certo indifferente, ma che piuttosto, mi interessava perso-
nalmente: la religione, il soprannaturale. 

La mia ricerca divenne allora scoperta: conoscere la spi-
ritualità di queste due scrittrici, divenne conoscere una 
meravigliosa spiritualità, libera, vera ed autentica, quella a 
cui da sempre avevo aspirato. 

Con meraviglia e stupore mi immergevo nel mondo fan-
tastico di queste due scrittrici, che con grande abilità, one-
stà, e chiarezza hanno fatto conoscere una parte di storia, 
vita ed umanità che grida la vita, quella vera. 

Alice Walker e Toni Morrison hanno molto in comune: 
due scrittrici nere contemporanee americane, entrambe del 
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Sud, cresciute tra le privazioni economiche e la marginali-
tà sociale, videro i loro genitori ed i loro nonni lavorare ai 
margini della comunità, come servi domestici o operai, te-
stimoni del passaggio dalla schiavitù alla libertà, eredi 
dell’immensa storia raccontata loro da chi le aveva prece-
dute, portano dentro di loro più di tre generazioni, anzi 
l’intera storia di chi, sradicato dalla propria terra, è stato 
costretto a sopportare un’indimenticabile storia di maltrat-
tamenti ed umiliazioni. 

Come Walker, Morrison trova nel mondo soprannaturale 
la soluzione all’oscurità della povertà e dell’oppressione, ed 
entrambe attraverso le loro storie offrono a chiunque la 
possibilità di sentire la pena, il dolore e la possibilità di 
guarire e di sperare. C’è in ognuno, senza dubbio, un istin-
to del cuore che conduce l’uomo a respingere l’idea di una 
totale rovina, di un annientamento della sua persona e a 
pensare di essere creati per l’eternità. 

Alice Walker e Toni Morrison ci parlano di questa eterni-
tà, di come essa può esistere davvero, di come si può essere 
finito nell’infinito, naturale nel soprannaturale; dal mo-
mento che nulla ha mai fine, poiché ogni fine è un nuovo 
inizio. 

Walker e Morrison raccontano della loro gente, dei loro 
progenitori, non come gente ormai scomparsa e dimentica-
ta, ma come gente che continua a vivere. 

Con i loro romanzi, le due scrittrici danno voce a coloro 
che non hanno avuto una voce, corpo a chi ne ha avuto 
uno, solo per essere maltrattato, mantenendo vivo ciò che 
di più prezioso essi possedevano, ciò che mai nessuno, 
neppure il più spietato dei padroni ha mai potuto incatena-
re: il loro cuore. Quel cuore ricolmo di amore, speranza, 
fede che ha continuato a battere di generazione in genera-
zione, permettendo loro, così, di vivere in eterno. 

Questa ricchezza spirituale dei neri, autori dei canti “spi-
rituals”, della musica blues più profonda, che nonostante 
tutto riuscivano a cantare, a desiderare di vivere, non pote-
va essere nascosta, non poteva tacere, non poteva restare 
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sconosciuta: qualcuno doveva farla conoscere ed esse lo 
hanno fatto. 

Le storie che le due scrittrici ci raccontano non sono la 
storia di una o due persone, ma quella di un popolo, che ha 
avuto la sfortuna di avere un corpo dalla pelle nera ed il 
dono di possedere uno spirito dall’ineguagliabile grandez-
za. E proprio questa grandiosa spiritualità che esse, man-
tenendola viva, riescono a trasmettere al lettore. 

Nei primi due capitoli ho cercato di parlare separata-
mente dei due romanzi, The Color Purple e Beloved, cer-
cando di cogliere i punti che possano meglio mettere in ri-
lievo il modo delle due scrittrici di concepire la religione, 
Dio ed il soprannaturale. 

Nel primo capitolo Celie, la protagonista di The Color 
Purple, passa da ogni sorta di schiavitù, materiale e spiri-
tuale, ad una piena libertà. Il viaggio che ella intraprende, 
diventa il viaggio dell’intera umanità che da un modo erra-
to di concepire la vita, l’amore e, pertanto Dio, comincia a 
vedere con occhi nuovi – gli occhi di chi impara ad amare 
sé stessa – tutto ciò che la circonda e “Chi” ha soffiato vita 
dentro ogni essere. 

Da un’idea patriarcale, maschilista di concepire Dio e la 
religione, si passa ad un’idea più vera, libera, diretta ed au-
tentica di vedere Dio. Un Dio che non è più l’uomo anziano 
dalla barba bianca, fissato in cielo, estraneo alla vita 
dell’uomo, ma un Dio che è puro spirito e riesce ad abitare 
ogni essere ed ogni cosa, quel Dio che per venire incontro 
all’uomo diventa albero, terra, acqua, fiore e, perché no, 
“the color purple in a field” (The Color Purple, p. 203). 

Nel secondo capitolo è sempre una forza soprannaturale 
che riesce a liberare la protagonista Sethe, e con lei tutta la 
comunità, dai fardelli del passato di schiavitù che li tene-
vano incatenati. 

Lo spirito della bambina morta, Beloved, ritorna a con-
dannare per poi redimere la madre Sethe e finalmente do-
narle quella vita che anche lei merita di vivere, quella vita 
che le è stata negata perché perseguitata dal fantasma della 
schiavitù che l’ha vista vittima delle più atroci cattiverie ed 


