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Andrea

Era arrivato dalla Nuova Zelanda in tempo per il secondo
quadrimestre, dopo un viaggio all’estero. Aveva la testa den-
tro la lingua Inglese, e le ragazze neo zelandesi, gentili e cat-
tive. Era in Jet-Lag e questo non aiutava a presentarsi come
un vincente. La confusione lo faceva sembrare spaventato e
distratto. Poi lui era un po’ spaventato e distratto di suo, in-
dipendentemente dal lungo viaggio aereo, perché riflessivo
e introverso. Che poi avesse imparato ad aprirsi col tempo
non importava, perché era pitt una sua percezione che
quella reale che avevano gli altri. Portava una camicia Ha-
waiana e delle Jordan costose ai piedi. Era pieno di ciondoli
e catene, che facevano sembrare ancora piu esotica la sua
figura e sarebbe stato bene in un sobborgo di Detroit cosi
vestito, non certo a Nuoro, la capitale della provincia pit ru-
rale della Sardegna, piena di ragazzi della sua eta gia desti-
nati a fare i pastori. Fu come attraversare lo spazio-tempo il
suo ritorno, perché tutto quell’ego che si sentiva sbattuto in
faccia dai suoi nuovi compagni, lo faceva sentire vulnera-
bile, invece prima, in Nuova Zelanda aveva gia convinto tutti
della sua bonta ed efficienza. Una classe nuova che non
aveva nessuna voglia di includerlo, anzi, volevano contra-
starlo e punirlo. E come avrebbero fatto a piacere a qual-
cuno di questi in futuro? Cosi presi da se stessi e senza alcun
criterio di reciprocita. C’era da sopravvivere alla propria de-
bolezza, era chiaro. Bisognava fargli notare il proprio disap-
punto, visto che niente andava bene di quella situazione.
Proprio niente di quello che succedeva. Sghignazzi e versi.
Risate e urla. Non era modo di stare in classe quello. Biso-
gnava pensarci agli altri; E le classi vicine? Come potevano



fare lezione sentendo tutto quel trambusto! Che rabbia! Pero
era presto per alzare il tiro; Lui era troppo debole ancora.
Avevano una forza questi! Erano delle furie. Gli stessi muri
scrostati della classe non facevano presagire niente di
buono. Avrebbero combattuto i figli di puttana, dentro que-
sto casermone squadrato figlio dell’edilizia degli anni set-
tanta. Vecchio e stupido come loro. Edilizia popolare la
chiamano, ed infatti dentro non voleva accogliere niente di
speciale, anzi, era fatto per mandare avanti soprattutto i me-
diocri, i figli di papa e i paraculi. Le grandi finestre della
caserma si affacciavano su una strada trafficata, che, piena
di movimento, gli faceva venire voglia di scappare e andare
via con chiunque passasse. Pur di non stare li. Pur di non
stare tra loro. Invece, sembravano sempre contenti di essere
li i suoi compagni, forse perché non potevano fare altro, o
forse perché non avevano niente di meglio da fare che essere
a scuola. Privi di idee, e senza arte né parte. Erano amici per
la pelle. Erano amici solo quando si schieravano contro
qualcuno, ma non avevano niente che li legasse davvero, di
voler bene o di affetto, e difatti di li a poco, finito il liceo si
sarebbero tutti persi. Ognuno sarebbe stato preso da altre
situazioni, a cui aderire ciecamente, senza porsi nessun pro-
blema sulla bonta del proprio operato ma solo rivendicando
meriti e vendicandosi sugli altri se non gli piacevano. Bel
modo di stare al mondo! Nessuno di loro era veramente ne-
vrotico, ma tutti egocentrici, ipocriti e subdoli, sempre tes-
sendo trame e trappole. Come si poteva sperare che cam-
biassero? Bisognava solo zittirli e batterli. I professori en-
travano in classe in modo diverso, con una camminata ico-
nica di ognuno. Avevano un buon rapporto con questi para-
culi, ovviamente. E gli alunni della classe non vedevano l'ora
di parlarci e sindacare ogni decisione, facendosi ascoltare e
condizionando I'andamento della lezione. Quando il profes-
sore arrivava, nella testa di Andrea, doveva fare due cose,
spiegazione ed interrogazione. Certo ogni tanto doveva co-
municare alla classe di rendimenti e nuove regole, ma che
cos’era tutto quel parlare. Che cos’era? Io. Io. Io. Ci tenevano
a porsi con aggressivita. Volevano imporsi e decidere degli



altri. Come se il fatto che lui fosse capitato in quella classe
significasse che doveva sottostare alle loro regole per essere
benvoluto. Ma per lui non c’erano regole, e se secondo lui
qualcuno non gli poteva dare abbastanza lui non lo conside-
rava come un amico, lo considerava un conoscente, parte
del perimetro. La cattedra stava davanti a tutti sovrana.
Tempio delle decisioni del professore, con la sedia rossa
come un trono. E li si sedevano i culi flaccidi di questi grandi
scemi, che avevano gia deciso con chi avevano a che fare
semplicemente dalla prima impressione, e glielo dicevano,
ansiosi, giudicanti e fermi. Fermi. Come qualcuno che non
sa cambiare e che non si mette in discussione. E se non
cambi come puoi aderire in modo reciproco ad una nuova
persona che conosci? La situazione era pesante. L'aveva ca-
pito subito. Aspettava che qualcuno gli parlasse, nel panico,
ma non cedeva, non si faceva piacere niente, perché tutto
era da cambiare. Prima pero la situazione andava capita, e
da quello che sembrava, c’era molto lavoro da fare. Dopo
una mattinata passata a giocare con la sua catena, sentendo
gli altri che ridacchiavano tra di loro, aveva capito che Gia-
como, una sua vecchia conoscenza, stava parlando male di
lui quando si assentava per andare in bagno a fumare. La
sigaretta pero era importante, ti permetteva di staccare e di
pensare a te stesso, rispetto a tutto. Antonio prendeva i libri
dalla borsa e Giacomo parlava alle sue spalle, questo era
quanto, in una classe in cui nessuno diceva a questi due che
fare cosi era sbagliato. Ma c’era molta competizione e giu-
stamente i pitt stupidi avevano qualcosa da dimostrare. Si
dimostravano i meno inclusivi ed i pit competitivi, pun-
tando il dito su di lui perché non dava confidenza, dicendo
che si credeva meglio di loro. Le ragazze numerose avevano
capito che non c’era niente per loro, e sentivano un certo
astio nei loro confronti. Ma come si poteva parlare con per-
sone cosi egocentriche, lui che era educato all’ascolto e
all’'apertura mentale. Le prime due settimane Andrea inizio
gia a contestare i professori, perché contestandoli si lamen-
tava implicitamente di cio che succedeva in classe e dei suoi
compagni. Loro lo notavano e saliva il rancore generale. Era



da tempo che lui desiderava una sfida cosi, che si sarebbe
rivelata una sfida per la vita. To. To. To.

«Professoressa mi stanno prendendo la borsa! Faccia
qualcosa.» Non sembravano contenti i professori di tutto
questo chiedere e lamentarsi. Sembrava come se lo conside-
rassero un tradimento nei confronti dei compagni e che non
andasse bene. La borsa perd conteneva i libri. Cio che ti
serve a scuola per studiare. Sacro ed intoccabile per lui, ed
un grave affronto prenderglieli. Fumare sigarette su siga-
rette ad ogni cambio di ora e trastullare la collana non stava
contenendo piu la rabbia, che non vedeva l'ora di tirare
fuori. La professoressa di Matematica, la Merella parlava
tutto il tempo con Silvia e Maria, ed io, io, io, tutto il tempo.
E certo, perché i confini vanno ben stabiliti, non sia che ci
si faccia condizionare da qualcuno. Eppure per lui farsi con-
dizionare era bello, perché era I'unico modo per aderire ad
un criterio di reciprocita. I professori avevano iniziato ad
ignorarlo, giudicando i suoi comportamenti scorretti, e i
suoi cosiddetti compagni alzavano il livello della provoca-
zione, per metterlo nei guai e farlo punire. Correttezza: C'era
solo dalla loro parte a quanto pare. Ed infatti parlare male
alle spalle di qualcuno & molto corretto! Una strage biso-
gnava fare! Ecco cosa. Una strage con la pistola. Sarebbe
stato un modo per farsi conoscere e diventare qualcosa. E
certo non aveva grande stima di sé lui, se pensava una cosa
simile. Forse non credeva tanto in se stesso. Sicuramente
non credeva di poter fare niente di bello nella vita. Le Jordan
arancioni battevano sul pavimento quando un altro profes-
sore veniva in classe. Chissa cosa gli avrebbe detto per sgri-
darlo. Chissa cosa avrebbe detto di lui in quel Mercoledi
d’inverno. Ci tenevano proprio a giudicare le persone questi.
Che peccato. Forse volevano farti riflettere sulla tua natura,
ma non credo. Era solo il loro modo di parlare. Troppo alta
come giustificazione questa. Non c’era né natura, né con-
cetto nella loro testa. I professori li tenevano sotto e mette-
vano gli alunni gli uni contro gli altri per controllarli ed
avere meno paura e problemi. E la percezione ostile che i
professori avevano di loro si sentiva, e difatti erano tutti
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sulla difensiva. Stuzzicati nelle cose che di loro non anda-
vano bene erano repressi, cose che non avevano niente a che
fare col comportamento, o solo in parte, ma con le idee, che
a quanto pare non andavano bene se non aderivano alle loro.
I banchi separati e le persone divise erano lo specchio di un
luogo in cui regnavano la diffidenza e le malelingue. Dove
tutti vivevano da singoli, scissi da legami, facendo i propri
interessi e accusandosi I'un l'altro in preda ad invidie ed
istintivamente vittimisti. Una societa disgregata da sempre,
dove i giovani venivano denigrati dagli adulti e che prospet-
tava qualcosa solo a chi si muoveva passivo tra queste catti-
verie, e faceva i salamelecchi appena poteva a chi coman-
dava comportandosi esattamente come ci si doveva compor-
tare in Sardegna: Contro chi non piace ai vecchi. Eri educato
dai vecchi a non avere un pensiero diverso dal loro. Perché
era 'educazione che bisognava dargli a questi giovani, non
il sapere, che li avrebbe resi in grado di contestare questi
falliti. Tutti contro tutti a gruppi, il meglio che si poteva fare
in questa terra di cerebrolesi. E questi avevano qualcosa da
difendere della loro terra? Che facevano una sagra per ogni
cosa? Che volevano che ogni scoglio diventasse monumento
nazionale e patrimonio dell'Unesco per poi litigare per un
misero posto da cameriere nell’albergo li vicino. Patetico.
Patetico e stupido. E pensare che per molti ragazzi di ogni
dove, 'anno duemila aveva fatto sperare che ci sarebbe stato
un cambiamento in come funzionavano le cose. Come un
bambino che trova un quadrifoglio, loro sarebbero stati la
novita e il pianeta non sarebbe piti potuto essere quello di
prima. Come potevano succedere ancora queste cose
nellanno duemila? Ma la Sardegna, voleva essere come le
sue pietre, immutabile, se non negli aspetti pit superficiali,
ed il suo carattere stupido non sarebbe mai cambiato, pena-
lizzando chi aveva idee e chi odiava i conflitti divisivi. E il
conflitto i suoi compagni lo sapevano. Iniziarono con le
prime risatine e commenti sulle cose che diceva e su come
si vestiva, i pantaloni larghi, che portava ormai da anni, un
ricordo della passione che aveva condiviso con Giacomo per
il mondo dell’Hip Hop, e poi la sua passione per le scarpe,
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di cui parlava spesso a tutti. Le risatine delle ragazze poi fa-
cevano male, e i loro commenti. Sembrava proprio che uno
come lui non potesse piacere, in pitt stanco dal volo non si
sentiva in grado di fronteggiare simili attacchi come doveva:
Con rabbia e determinazione. Tutti sapevano che non lo vo-
levano li e lo stavano puntando, mettendosi d’accordo, via
via, su come farlo star male. Decidendo tutto nelle telefonate
che si facevano tra di loro la sera, ridevano di lui a crepapelle
al telefono, incuriositi perd da come si comportava. Il suo
modo di camminare dinoccolato, il suo atteggiamento silen-
zioso, l'usare parole inglesi per finire le frasi. Non ci capi-
vano niente. C'era anche la solita paura del nuovo, tipica di
queste parti, dove la chiusura regna, e di perdere gli equilibri
gia definiti con i compagni, e la propria ascendenza nei con-
fronti dei professori a cui tenevano come 'aria, essendo que-
sti erano molto severi. Professor Delogu, che entrava in
classe sornione e severo, molto temuto, passeggiando da
una bancata all’altra come una bestia in gabbia super incaz-
zata, non cercava altro che una preda da aggredire. Era stato
lui il primo con cui si lamentarono e di cui parlarono del
nuovo arrivato, i cui silenzi venivano scambiati per stupi-
dita. Poi la Fenudu con cui parlavano al telefono, visto che
ci teneva a sapere cosa pensavano. Non era piaciuto come
lui esaltasse il fatto che una persona dovesse essere capace
di difendersi, se no, riteneva fosse molto difficile trovarsi in
una situazione in cui si € rispettati, e quindi si puo fare del
bene e dare. Le sigarette gli venivano prese da sotto il banco
e gli occhiali, quando li lasciava sul banco di colpo spari-
vano. Era un test, che voleva dimostrare la scarsa affidabi-
lita dei suoi compagni. Era il suo modo per conoscerli. Non
poteva fidarsi di questi. Non lo volevano far partecipe di
niente, come se avessero saputo che lui invece non era affi-
dabile. Un gioco di specchi che iniziava ad essere di carat-
tere reciproco. La sua avventura nella nuova classe era ini-
ziata, e questi suoi compagni non sembravano molto intelli-
genti. Cera davvero bisogno di tutta questa diffidenza? Se
ce n'era bisogno voleva dire che questa classe era fatta di
persone che non andavano bene. Che peccato. Meglio che
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