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PARTE PRIMA 

Marsha 

“Solo due cose sono infinite, 
 l’universo e la stupidità umana, 
 e non sono sicuro della prima.” 

Albert Einstein 
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Prologo 

Rivoluzione astrale – 432 
Rotazione – 64 
Ora – 15:00 

Stava correndo all’impazzata, saltava tronchi, schivava al-
beri, superava ogni ostacolo. L’unico suo scopo in quel 
momento era correre più forte che potesse. 

Ansimava dentro il suo respiratore e, appannando il ve-
tro del casco, non vedeva quasi più dove metteva i piedi ma 
non poteva fermarsi e continuava a correre. 

Era tutto vestito di bianco, in una tuta unica, che faceva 
da pantaloni e giacca, chiusa sul davanti ermeticamente, 
con stivali sempre bianchi molto aderenti che gli arrivava-
no fino alle ginocchia, il casco in testa unito alla tuta e il 
respiratore allacciato allo zaino, bianco anch’esso. Sem-
brava uno “savitar” bianco invece era un uomo dalla pelle 
nera. 

Aveva in mano un tubo metallico con due lenti, un miri-
no e un pulsante, dentro uno stivale aveva un pugnale con 
il taglio lungo venti centimetri, attaccati in vita alcuni 
strumenti per rilievi di terra e aria, per orientarsi e per co-
municare con la base. 

Dietro di lui, a una cinquantina di metri, alcuni uomini 
lo seguivano correndo, con bastoni e pietre in mano. 

Gli inseguitori erano vestiti di stracci e avevano piedi 
nudi neri per i calli tanto che non sentivano nessun dolore 
posandoli su pietre o su qualsiasi altra asperità del terreno. 

La fortuna dell’uomo in bianco, che con trenta chili ad-
dosso, non riusciva a correre forte, era che anche quelli 
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non riuscivano ad andare più veloci di lui, perché debilitati 
da malattie di ogni genere. 

Avevano tutti, uomini e donne, il viso cosparso di pustole 
grosse come ciliege, il cranio pelato con qualche ciuffo qua 
e là lungo fino al petto, gli occhi che lacrimavano, ed erano 
fortunati quelli che ne avevano ancora due, senza denti se 
non uno o due che sporgevano da bocche senza labbra e 
sul collo delle grosse escrescenze putride unite a ustioni di 
ogni genere. 

Correvano come potevano, urlando frasi incomprensibili 
e ogni tanto lanciavano sassi o bastoni che, per fortuna, 
non arrivavano mai a destinazione. 

Il nostro uomo in bianco, sempre correndo a fatica, sbu-
cò in una radura senza un filo d’erba; davanti a lui a non 
più di duecento metri lo attendeva la sua navicella spaziale. 
Due uomini vestiti come lui lo stavano aspettando incitan-
dolo a correre più forte. 

Lui si voltò, vide dietro se una ventina di uomini o di 
donne, non si distinguevano gli uni dagli altri; mirò a quel-
lo più vicino con il tubo e, quando il puntino rosso fu 
sull’uomo, premette il pulsante e quello cadde a terra para-
lizzato. 

Alcuni dei suoi si fermarono a vedere cosa gli fosse suc-
cesso, gli altri continuarono a correre. La distanza si stava 
riducendo a favore degli inseguitori. 

Anche i due compagni della nave avevano tirato fuori i 
loro tubi e ne colpirono altri tre; lo stavano aspettando a 
bordo sporgendosi dal portellone e pronti a ritirare sulla 
scala. 

«Veloce, Kamau, dai vieni, ti aiutiamo noi.» 
«Arrivo, Liang.» 
Come fu a tiro, lo presero da sotto le ascelle e lo tirarono 

di forza su. Chiusero in fretta il portellone, dopo aver getta-
to la scala a terra e si diedero da fare per partire il più pre-
sto possibile. 

La nave era abbastanza grande, raggiungeva i nove metri 
di altezza e alla base i sei piedi ammortizzati e fatti di tra-
licci ripieghevoli avevano un diametro di sei metri. 
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Era composta da una parte bassa esagonale con a lato 
un portellone d’accesso, sul quale erano sistemati i sei pie-
di. Sotto si scorgevano i cinque grossi propulsori a razzo. 

Era sormontata da un secondo stadio a cono e, più su, 
da una sfera nella quale trovavano posto gli uomini della 
missione, con tutti i comandi, e recante anch’essa quattro 
piedi ammortizzati e retrattili. 

Gli uomini vestiti di stracci, arrivati alla nave in cui era 
stato richiuso il portello appena in tempo, cominciarono 
oltre che a tirare pietre sull’involucro ad arrampicarsi sui 
piedi sempre urlando in continuazione. 

Gli uomini all’interno, invece, dovettero perdere un po’ 
di tempo per decontaminare loro e le tute dalla possibile 
radiazione nucleare che ancora impregnava il pianeta. 

«Questa volta pensavo proprio di non farcela… scusate 
mi ero un po’ attardato e ora non ce la faccio più.» 

«Dai, Kamau non pensarci, tra sei mesi saremo a casa.» 
Salirono lungo il cono fino a raggiungere la sfera, si se-

dettero tutti ai loro posti, mentre fuori si continuavano a 
sentire grida e lanci di pietre. 

«Siamo pronti?» chiese Kamau. 
«Sì, dai pure fuoco e andiamo» rispose Liang, il coman-

dante. 
Kamau, che era il pilota della nave, accese i motori, la 

navicella cominciò a vibrare mentre risalivano i piedi stabi-
lizzatori. Fuori, sentito quel rumore tremendo e visto il 
fuoco che scaturiva dai razzi, scapparono tutti. 

La navicella cominciò lentamente a decollare. 
Kamau guardò ancora una volta fuori e disse: «Ciao 

“Thora” a presto… “Marsha” arriviamo!» 
Alzò il cursore della potenza al massimo e la nave prese 

il volo a velocità e accelerazione sorprendenti. 

Era ormai inespressivo, malato e in coma già da molte 
rotazioni. 

Il suo nome o, meglio, l’appellativo con cui tutti si riferi-
vano a lui, era solennemente “Sovereign – Sovrano”. 
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Era stato trovato in una caverna, su quel pianeta che 
avevano chiamato “Marsha”, qualche tempo dopo la sua 
colonizzazione avvenuta circa quattrocentotrenta anni 
prima. 

Stava fermo, levitante in una specie di grotta ma che 
grotta non era. Essa appariva come un’enorme stanza sca-
vata nella roccia rossa da chissà chi, da chissà quale popo-
lo, con le pareti che formavano un prisma lucido e risplen-
dente. Un prisma perfetto, un icosaedro cui mancava uno 
dei venti triangoli, il quale altri non era che l’accesso alla 
struttura. 

Su ognuna delle altre diciannove facce era narrata la sua 
storia, scritta con caratteri assolutamente sconosciuti agli 
scienziati, che erano riusciti a decifrarla solo di recente ed 
esclusivamente con l’aiuto della stessa suprema entità. 

Si seppe così che circa settanta milioni di rivoluzioni 
astrali prima viveva sul pianeta una grande e avanzata ci-
viltà, la quale fu spazzata via da una calamità naturale: 
l’impatto con un enorme asteroide. 

Si generò un disastroso terremoto che cancellò tutte le 
città, tutte le strade, tutte le costruzioni, insomma, tutto 
quello che qui i popoli avevano costruito, in migliaia di an-
ni di presenza su quelle terre.  

Il cataclisma spazzò via assieme a tutte le piante e gli 
animali anche tutta l’atmosfera, lasciando un pianeta mor-
to con rocce e sabbie tutte di color rosso con un’escursione 
termica molto alta e nel quale non restò più traccia della 
presenza di esseri viventi. 

Vistisi persi i superstiti di quella civiltà, prima di morire 
anch’essi di stenti, gli scavarono quella grotta, lo misero là 
dentro e scrissero sui muri la sua storia. 

Nella popolazione che si accingeva con grande fatica a 
colonizzare il pianeta impressionò molto la scoperta di 
quell’essere che emanava una luce tranquillizzante, ora az-
zurra, ora celeste, pervasa ogni tanto da scariche elettriche 
di un blu più vivo che viravano a un rosso rubino prima di 
spegnersi e che non aveva bisogno di aria per sopravvivere. 
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Avevano capito subito che non si trattava di un essere 
normale ma di qualcosa di più etereo, di più, osiamo dire, 
spirituale. 

Lui riusciva a trasmettere, al popolo, la sua volontà, 
emanata come fosse un consiglio spassionato, senza farla 
mai apparire una cosa risolutiva e senza mai proferire pa-
rola. 

Non parlava, perché non aveva una bocca, ma chi gli 
stava vicino sentiva forte la sua energia che proponeva 
sempre le decisioni giuste da prendere. 

Trasmetteva i suoi ordini o, meglio, i suoi consigli, alle 
frequenti richieste dei saggi, attraverso un dispositivo alfa-
numerico che si ergeva di fronte a lui e che avevano co-
struito dopo molti rivoluzioni astrali di studi. 

Tutti i saggi del pianeta si consultavano sempre con lui 
prima di prendere qualsiasi decisione e di conseguenza sul 
pianeta, e negli abitanti, tutto filava liscio e senza che nes-
suno avesse niente da contestare. 

Lui non parlava ma percepiva nella sua eccezionale men-
te tutto quello che gli ruotava attorno, ogni cosa che capi-
tasse sul pianeta e probabilmente, alcuni saggi dicevano, 
che percepisse anche vicende che capitavano fuori dal loro 
pianeta e forse anche fuori dal loro universo. 

Sicuramente, era stato portato là dalla civiltà precedente 
la loro, o forse anche prima, perché conosceva tutto 
dell’universo; si comprendeva il timore che il mondo in cui 
vivevano e tutto lo spazio che gli ruotava attorno terminas-
se assieme alla sua figura. 

Si pensava che esistesse in vita già da qualche miliardo 
di anni. Non poteva finire così banalmente per una malat-
tia che si sapeva da che cosa fosse originata ma per la qua-
le non si riusciva a trovare un rimedio. 

Dopo l’ultima crisi non era più riuscito a muoversi, a 
mangiare, a bere, era rimasto fermo, immobile, senza dare 
più segni di vita. 

Era indispensabile, quindi, fare tutto quello che fosse 
necessario e anche di più, per mantenere quella figura, così 
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importante e fondamentale nella loro società, ancora in vi-
ta. 

Tutta l’equipe di dottori che aveva attorno, cercava di 
mettere in campo ogni competenza e conoscenza per 
adempiere a questo compito. 

Che cosa sarebbe stato di tutto quello che esisteva 
nell’universo se lui fosse sparito, morto? 

A questo nessuno sapeva dare una risposta esaustiva. 
In tutti, saggi, dottori, tecnici, perfino nei semplici abi-

tanti si avvertiva una comprensibile preoccupazione. 
Era vecchio ormai, ma avrebbe potuto continuare a con-

trollare e governare l’immensità dello spazio per molti anni 
ancora con le sue doti di saggezza ed equilibrio nelle deci-
sioni. 

I dottori e i santoni, che lo vegliavano giorno e notte, 
non sapevano più a che santo votarsi, non riuscivano a ca-
pire come tirarlo fuori da quella depressione che lo aveva 
ridotto alla stregua di una larva. 

Era stato considerato quasi un Dio ed era stato portato, 
appena fu possibile, dentro il ministero, in una grande sala 
a lui dedicata. Prima della malattia, in quella sala, chiun-
que poteva entrare e acquisire i suoi consigli. Ora non più. 

Era fermo sospeso nel vuoto nel grande salone dove lo 
avevano spostato dopo la crisi che sembrava non dovesse 
più essere superata. 

Il salone era asettico e vi si poteva entrare solo vestiti 
con tute sterili, con respiratore e zaino di raccolta CO² e 
dopo un lungo passaggio, attraverso la camera, dove avve-
niva il lavaggio decontaminante. 

Pareti, soffitto e pavimento erano tutti rivestiti con pan-
nelli di lamiera di acciaio talmente lucidi che sembravano 
specchi. 

Al centro una grande poltrona con le fattezze del corpo 
di “Sovereign”, che lui in quel momento non utilizzava 
perché colpito da antigravità. 

Tutt’attorno macchinari di ogni genere che con il loro 
acciaio risplendevano come le pareti. 


