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Ricordi

Infilarsi di mosaici nella carne
Di membra spossate.
Pensieri

Tradiscon momenti in tempi andati
Di vetuste ere passate.
Sogni

Ch'incubi al mattin soltanto
S’infrangono negl'occhi;

la sciagura mia s’e desta

e pace mai mi tocchi.
Parole

Ove ¢ 'l tacer del mondo, odi
Frastuoni piu forti.
Giornate

Tristi in compagnia

D’un folle inverno che non
Smania d'appassire

Di conto

Meco mi vedo a far

Colla voglia d’impazzire






“Gli uomini cercano la felicita come
un ubriaco cerca la propria casa:
deve pur stare da qualche parte,

ma non la trovano.”

Voltaire

“L'uomo ha solo

due obblighi nella vita:

il primo ¢ difenderla,
laltro liberarsi dal male.”

Stephen King

“One day baby we'll be old

oh baby we'll be old

and think of all the stories that
we couldn’t told.”

Asaf Avidan & the Mojos, One Day/Reckoning Song






Amara vendetta

“Sono stata uccisa il 12 dicembre del 2012. Ti amo.”

Queste furono le ultime parole di una vita di violenza.
Me le lascio scritte con il suo rossetto, a margine del mu-
retto sopra al fiume, su di un mattone verniciato di azzur-
ro. Non riuscivo ancora a togliermele dalla testa mentre
stavo fermo con la mia auto giapponese lasciando passare
un’ambulanza che mi sfrecciava accanto per impedire
un’altra tragedia.

Ero di ritorno nel mio amato hotel, dopo che avevo ri-
portato Carmen a casa, tre uscite di tangenziale piti avanti,
proprio vicino all'Ospedale, accanto a quel prestinaio che
faceva la notte, dove andavamo spesso io e Antonio dopo le
nostre bravate notturne. Sempre la stessa strada quasi tutte
le sere. Per cercare di dimenticare me stesso. Ma sara me-
glio che cominci a raccontare tutto dall'inizio. Mi servira a
ricordare ancora quei bei momenti passati insieme a lei.
Proprio ora che mi & rimasto davvero cosi poco tempo per
ripensare ai miei errori, € nessuna cura per porvi rimedio.

Trasferta

A quell’epoca lavoravo in quel di Vergiate, il solito posto da
ormai piu di dieci anni. E mi ero rotto le palle per davvero.
Delle stesse facce, delle stesse stronzate, degli stessi cretini,
di tutti quei cazzo di leccaculo che sono appena arrivati e ti



passano davanti. Fare carriera mi ha sempre fatto schifo,
se questo vuol dire giocare a sputtanare gli altri. Ma per
fortuna la vita ogni tanto sa anche riservarti delle sorprese
piacevoli.

Mi suona il telefono: ¢ il mio capo!

“Ma che diavolo vuole se ¢ da una vita che se ne frega al-
tamente di me?!” pensai a denti stretti. Stavo quasi per ri-
spondergli di fottersi; avrei fatto molto male: mi apparto
dalla linea di montaggio e accetto la chiamata. Dopo i suoi
soliti convenevoli falsi del cazzo, passa al problema: c’¢ bi-
sogno di uno che vada in trasferta a Torino; ha gia chiesto
a tutti ma nessuno accetta (chissd come mai?!). Mi sento
gia inculato; ma gli dico ok, amen.

Si tratta di un mesetto circa. Si partiva in tre, sveglia alle
cinque del mattino, destinazione Leini, rientro alle sette di
sera, per rimettere a posto e inventariare un magazzino
schifoso e pieno di roba vecchia e dimenticato dalla Ma-
donna. Era massacrante, ma per la prima volta assaporavo
la liberta di lavorare fuori da quel cazzo di stabilimento,
senza un dannato cartellino da timbrare; pranzare al risto-
rante con qualche birra e sigarette a profusione. Gli altri
due colleghi erano un tizio smilzo ma forte come un mura-
tore, tutto nervi, ignorante come un montone e che voleva
sapere i cazzi di tutti; il secondo, un mio amico calabrese e
fascista, che andava di naso mica male.

Sul posto era presente un capetto che mi stava in culo da
una vita, un figlio di cagna al quale avrei voluto morisse la
famiglia, spocchioso e arrogante come la merda. Gli altri
colleghi erano abbastanza in gamba, un ragazzo giovane
che si dilettava in fotografia, e un altro con cui si parlava di
musica; facevamo la gara a chi indovinava per primo il
pezzo che passava alla radio di rock. Lui andava pazzo per
il Grunge. Mi batté fulminandomi ai due secondi netti
quando parti “Plush” degli Stone Temple Pilots.

Ricordo come se fosse ieri un episodio, a tratti incredi-
bilmente divertente, almeno all'inizio. Tra i ragazzi che la-
voravano in sede, c’era anche il mulettista: un tipo incredi-
bilmente strabico e pelato, simpaticissimo, anche se asso-
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n'

migliava incredibilmente a Igor di “Frankenstein Junior
Non che abbia nulla contro lo strabismo, per carita, solo
che quando mi parlava non gli prestavo mai ascolto, dato
che non capivo mai se si stesse rivolgendo a me, visto che
lui guardava nella direzione del mio collega a destra, e lui
ovviamente si incazzava come una bestia dopo la terza vol-
ta!

Un pomeriggio carica un bancale sopra la scaffalatura al
settimo piano forse. Io lo avevo fasciato da cani. Lo appog-
gia, ma cozza contro il divisorio di ferro e strappa su tutto
il lato; quando lo rilascia, meta delle scatole da cinque chili
I'una si inclinano pericolosamente verso l'esterno, ri-
schiando di cadere. Ne fosse venuta giti una in testa a
qualcuno da quell’altezza, sarebbe stato un danno! Prima
che se ne vada, gli segnalo il rischio e lui chiede: «Chi lo ha
preparato quel bancale?»

Essendo una persona onesta, dico che I'ho fatto io.

«Bene, testa d'uovo! Allora vai su e rimetti a posto le sca-
tole...» mi consiglia. Ed io: «<E come minchia ci salgo fin
lassti?» Lui mi strizza l'occhio, o meglio lo strizza alla co-
lonna accanto, e mi raccomanda: «Tranquillo! Ti ci porto
io! Sali sulle benne...» Al che mi aggrappo alle benne del
muletto e lui, docilmente, mi fa salire. E stata una delle pit1
grandi cazzate che avessi mai potuto congegnare nella mia
breve esistenza!

Sposto con cura le scatole ad una ad una rimettendole in
sicurezza, in piedi in equilibrio con un piede sopra ogni
benna. Fino alle fine, tutto ok. Poi quando ne mancavano
cinque o sei, faccio la cazzata di guardare gitl! Ero in bilico
sulle benne e sotto di me c’era il vuoto! Cominciano a tre-
marmi le gambe in maniera incontrollabile, e mi ci attacco
stretto come un gatto urlandogli di tirarmi git il pitt piano
possibile. Mi ero reso conto che se fossi caduto da
quell’altezza, saranno stati cinque, sette metri, sarei stato
spacciato che non avevo neanche trent’anni!!! Mi ripromisi
di non farlo mai piti! Poi perd come tutte le cose belle, fini-
to il lavoro finiva anche la festa. Salutai la cameriera che
mi aveva regalato dieci minuti di piacere nel cesso del ri-
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storante, dandole un bacio senza che suo padre ci vedesse.
E ritornai alla base di sempre.

Questa toccata e fuga mi era servita. Passano pochi mesi
e arriva agosto; un caldo da soffocare e un’altra chiamata.

«Visto che sei stato disponibile per Torino mi chiedevo
se potevi aiutarmi ancora perché sono davvero nella mer-
da!» mi dice il cane del mio capo. «Il tizio che & venuto con
te, Giovanni, ¢ in ferie. Mi sei rimasto solo tu! Si tratta di
andare in una base militare.»

Accettai subito. Partenza il lunedi successivo.

La base

La mattina partii presto. Arrivato, incontrai Pasquale, col
quale saremmo diventati grandi amici. Nuova gente e nuo-
vo lavoro; una ventata di freschezza nella mia monotona
vita lavorativa. Pasquale mi presento il nostro capo sul po-
sto, Mario e tutti i nuovi colleghi: Roberto, Maurizio e tutti
gli altri. Pasquale era un ragazzo sulla trentina, simpatico,
scarsa cultura ma grandissima umilta. Si faceva in quattro
sia per il lavoro che per gli amici. Grande cuore, una per-
sona meravigliosa davvero. Mario anche lui piccolino come
me, sulla cinquantina, scherzoso e affabile. Gli fui subito
simpatico. Roberto quasi sessantenne e prossimo alla pen-
sione, comunista ma di classe, tutto esperienza e tenacia;
anche quest’'ultimo mi prese subito a cuore. E poi Mauri-
zio, ex forze speciali, dal fisico asciutto e atletico; grande
cultura, passione per i libri e per la buona musica. E fasci-
sta come me. Entrammo subito in grande sintonia con tut-
ti.

Non mi dimenticherd mai i congiuntivi barbaramente
brutalizzati da Pasquale e i nostri dialoghi sulla vita. La
passione quasi viscerale, accompagnata da una conoscenza
oserei dire scientifica del cibo di Mario, i folti baffi impaz-
ziti alla Stalin di Roberto e le nostre tremende litigate sulla
politica. E poi le dissertazioni storiche e filosofiche oltre
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