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PREFAZIONE

Di storie come questa se ne potrebbero raccontare
a milioni, ma la nostra possiede delle particolarita
che difficilmente sono riscontrabili in altre coppie
predestinate ed e per questo che la riteniamo
unica nel suo genere.

Parliamo di noi, di due ragazzi che hanno
permeato di sport e soprattutto di pallacanestro
la loro esistenza, coinvolgendo parenti e figli, non
smettendo mai di frequentare campi, palestre e
palazzetti, da quel lontano 1952 in cui il virus dei
canestrici colpiall'improvviso e senzaimmaginare

! - 5. che non sarebbe stato (fortunatamente) mai pit
Franca SPILA, Sandro SPINETTI  {ebellato.

1 et

Numerosissime le analogie e le circostanze comuni che abbiamo vissuto fin dal
primo giorno e tanti i personaggi, i luoghi ed i momenti che hanno avuto corsi e
ricorsi nella nostra vita ed in quella delle nostre famiglie.

I racconto, perché tale vuole essere, € una finestra aperta sul passato, sul modo
di vivere e di intendere lo sport tanti anni fa, ma anche sull'importanza e sul
peso che alcune persone hanno avuto nell’indicarci il cammino.

Le avremmo volute ricordare tutte, ma essendo tantissime e nel timore di
dimenticarne qualcuna, lasciamo che siano le foto a ricordarle.

Il passato e passato e si deve guardare al futuro, ma noi siamo convinti che sia
necessario leggere il passato, per vivere positivamente il presente, costruendo
cosi un futuro migliore.

Franca & Sandro
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INTRODUZIONE

Andavo allo Stadio Olimpico e poi, alla fine della
partita della Lazio, insieme a tanti altri ragazzi,
quasi in corteo, si percorreva quel chilometro
scarso che, attraversando Ponte Milvio, «ci
portava al Palazzetto dello Sport completando
il pomeriggio della domenica con una partita
di basket, della Lazio, naturalmente. Ma non
sempre, visto che a volte la programmazione dei
calendari non coincideva.

Avro avuto sedici o diciassette anni, ancora
adolescente ma con il virus della pallacanestro gia
ben infiltrato nell’anima. Il top era naturalmente
il derby: Lazio contro Stella Azzurra, con la
possibilita di ammirare (e di sognare: giocavo, maluccio, a basket anch’io e 'anno
successivo avrei anche indossato la maglia biancoceleste, ma quasi pro forma
visto che il coach Guglielmo Pinto era estremamente avaro nel convocarmi. Ed
aveva ragione: avrei fatto solo danni).

Mario ARCERI

I miei due miti dell’epoca: Rolando Rocchi e Sandro Spinetti. L'eleganza del
laziale, I'incredibile capacita di andare a canestro dello stellino, una vera spina
nel fianco di qualsiasi avversaria, un giocatore che invidiavo: l'avessimo avuto
noi della Lazio!

Poi la vita ha fatto il suo corso, riservandomi una doppia fortuna. Nel mio
primo lavoro all'Ina, poco piu che ventenne, mi trovai in stanza un collega
che rispondeva al nome di Cafiero Perrella, proprio il coach della squadra che
seguivo da tifoso.

Cafiero e stato la mia guida: quello che so, la passione che poi si € consolidata, li
debbo a lui, ai suoi racconti di sport, di vita, di guerra. Cafiero aveva la presunzione
- probabilmente propria di ogni allenatore - di considerarsi il migliore.

E bravo lo era, se riusci a mantenere una squadra come la Lazio, un po’
sgangherata sotto il profilo organizzativo e sempre intenta a combattere con
le difficolta economiche per tanti anni in serie A, anzi in Prima Serie come si
chiamava allora il massimo campionato. Sottolineava i difetti dei suoi colleghi:
aveva giusto un minimo di rispetto per Cesare Rubini, aveva una considerazione
altissima di Tonino Costanzo che per di piti aveva avuto in sorte un talento
come Spinetti. Gia, proprio cosi: quelli che erano stati per molto tempo i suoi
competitor nella piazza romana.
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Nel mio secondo e definitivo lavoro, qualche anno piu tardi, al Corriere dello
Sport, I'altra fortuna: quella di occuparmi di basket. E forse non era un caso che
anche Perrella negli anni Cinquanta fosse stato il responsabile della rubrica dei
canestri. Una specie di continuita in un rapporto di amicizia e di affetto rimasto
solidissimo fino alla sua scomparsa, all’eta di 95 anni.

Insomma, uscito dalla porta del basket da modestissimo atleta, ci rientravo dalla
finestra, fermandomi tuttavia ai bordi del parquet, in quel tavolo collocato nel
lato corto del campo, per cominciare a raccontare le vicende del nostro sport che
nel “frattempo” dal pionierismo degli anni Sessanta era entrato nel boom dei
Settanta.

E che quella improvvisa evoluzione del gioco e dellinteresse di una massa
crescente di italiani fosse dovuta anche al nostro lavoro di informazione e di
divulgazione, beh, lasciatemelo credere.

Erano cambiate profondamente le cose nel basket romano. La Lazio era
precipitata fino alla serie C e solo I'impegno del professor Santi aveva
impedito che si concludesse una storia iniziata nel 1932, gettando invece
le basi per un recupero che con Paratore e Asteo 'avrebbe poi riportata in
serie Al.

La Stella Azzurra, invece, contando su un’organizzazione e una tradizione ben
pit solida, aveva saputo sostenere assai meglio il nuovo ritmo evolutivo della
pallacanestro italiana e, con Luciano Acciari e Valerio Bianchini, era riuscita
a riemergere dalla serie B e a riconquistare (e restituire a Roma) un ruolo
importante ai vertici della piramide cestistica.

Di conseguenza, il mio impegno professionale fu dedicato inizialmente alla Stella
Azzurra, che seguii ininterrottamente dall’inizio degli anni Settanta fino al 1982,
quando la retrocessione in B (insieme alla Lazio) interruppe una storia lunga,
bella, da raccontare perché non venga dimenticata, mentre Valerio Bianchini
prendeva in mano il Banco di Roma e lo portava subito al titolo italiano ed
europeo.

Poiché questo € un libro di ricordi e nello scrivere queste righe Sandro mi ha
concesso piena liberta, anche di divagare, mi perdonerete se ho parlato un po’
troppo di me.

Ma c’e un motivo. Questa ¢ la storia di Sandro e Franca, una storia di sentimenti,
di una coppia che si e conosciuta e si € unita all’'ombra dei canestri, che ¢ iniziata
insieme e che si e protratta felicemente con insolita armonia, senza cioeé mai
subire il logoramento del tempo, anche per una comune passione.

Quando ho cominciato a scrivere di basket, Spinetti non era piu a Roma. Vi
raccontera lui come e perché. Io ricordo quel ragazzo (lo dico adesso: per
me, al tempo poco piu che adolescente, era un uomo, anzi un gigante) che
non sbagliava un tiro, che sapeva come esaltare compagni e pubblico, che
sul campetto del Don Orione di Via Appia cercavo di imitare nel mio (molto)
piccolo.
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Sandro si era trasferito a Cagliari facendo grande la Brill di Pirastu e Sutter.
Avrebbe meritato molto di pit, una maglia dell’Ignis, che gli faceva la corte, pit1
presenze in Nazionale., ma per lo sport e per il basket in particolare, erano tempi
ben diversi da quelli attuali: Perrella doppiava la panchina con I'impiego all'Ina,
Costanzo con quello all'Italcable, Spinetti con il lavoro in banca che 1'obbligo
a rinunce professionali (sportive) pili suggestive e a premi morali (la maglia
azzurra) piu consistenti. Quindi, da giornalista, lo incrociai poche volte: quelle
che lo portavano a Roma con la Brill da avversario.

Pero restava il fascino del passato, di quella Stella che batteva il Simmenthal (io
c’ero!), del personaggio che simboleggiava l'intera incredibile storia nerostellata:
un gruppo di ragazzi tenuti insieme dal pugno di ferro di Fratel Mario Grottanelli
(io e quelli della mia eta lo ricordiamo ancora sulle tribune del Palazzetto, di
fronte alle panchine in alto a destra, accompagnato da Ruggero Falcomer) e
cresciuti tutti, per tanti anni, nel Collegio di Via San Sebastianello.

Com’e possibile che da qualche centinaio di studenti si sia riusciti a formare per
molti anni squadre tra le migliori in Italia, resta ancora un mistero spiegabile, ma
solo in parte, con la guida di Francesco Ferrero prima e di Tonino Costanzo poi,
con la regia attenta di Altero Felici. Molto di pit, forse, con le preghiere di Fratel
Mario, che evidentemente commossero il dio dello sport, convincendolo a dargli
una mano nell’illuminare quei ragazzi, che tra gli archi dell’austero Istituto,
apprendevano lezioni preziose che li avrebbero portati a carriere professionali
spesso di assoluta eccellenza e i fondamentali del basket che ne avrebbero fatto
degli autentici campioni.

Vale la pena tornare un po’ indietro. Sandro in questo libro racconta assai bene,
facendocela vivere con nitidezza di immagini, di sentimenti e di sensazioni, la
Roma degli anni Cinquanta e Sessanta in cui nasce e si sviluppa questa storia. Io
vorrei aggiungere qualche piccolo contributo, anche personale, per ricordare la
rivalita, anche di classe, che esisteva tra le due maggiori squadre dell’epoca: la
Lazio proletaria e la Stella del collegio esclusivo.

Ma anche il profondo rispetto reciproco che esisteva tra i due sodalizi e il
frequente rapporto di scambi: Rolando Rocchi era cresciuto e si era affermato
nella Stella Azzurra fino a raggiungere la Nazionale, prima di trasferirsi alla
Lazio e farne le sue fortune.

Soprattutto vorrei, far capire cos’era il basket e come era vissuto a quei tempi,
in cui il nostro sport si andava consolidando, formando 1'humus fertile in cui
stava mettendo radici — grazie anche alle geniali intuizioni dell'avvocato Claudio
Coccia (che, tra l'altro, nel 1964, un anno prima di diventare presidente della
Federazione, aveva portato in Prima Serie I"Ex Massimo. Pensate, tre squadre
romane su quattordici nel primo campionato italiano e fate il confronto con la
situazione di oggi) — la pallacanestro delle vittorie in Europa e di una Nazionale
terza nel mondo dietro Usa e Urss (di nuovo: confrontatele con la situazione di

oggi).
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Spero di non offendere nessuno dicendo che il basket veniva considerato come
una specie di religione, uno stile di vita, una filosofia di comportamento; che
era una sorta di tratto distintivo per una minoranza allora esigua ma illuminata
(almeno cosi ci consideravamo, e perdonateci la presunzione, ma parliamo di
pitt di mezzo secolo fa) e fiera di esserlo: una specie di consorteria.

Ma non eravamo nemmeno cosi pochi, se per alcuni derby si apriva il Palazzone
dell’Eur, se il basket era 'unico sport di squadra giocato dalle ragazze, al punto
che il movimento laziale era secondo solo a quello veneto (una volta di piu:
confrontatelo con la situazione di oggi) e la pallavolo si sarebbe imposta solo
molti anni dopo.

In questo quadro, i campioni erano il simbolo di uno sport che aveva radici
americane e che, come il rock ‘n roll, il chewing-gum e le Camel che fumavamo
dinascosto dai genitori (e dagli allenatori), aveva il sapore del nuovo e in qualche
modo del trasgressivo.

Sandro Spinetti aveva un’altra caratteristica. Insieme a Paolo Rossi, trasferito
dal San Paolo Ostiense alla Vuelle Pesaro, con il suo passaggio al Brill Cagliari
fu il primo giocatore-mercato della storia della pallacanestro romana. Altri
naturalmente avevano cambiato casacca, molti da squadra a squadra su Roma,
alcuni trasferendosi in altre citta, ma quasi sempre finora per motivi di studio e
di lavoro.

Anche questo contribuiva a rendere almeno particolare la figura di un atleta che
era stato il simbolo e I'esempio per almeno due o tre generazioni di giocatori
capitolini.

Ma e tempo che parli di questo libro, che racconta un amore ed e difficile capire
se I'amore per il basket € un pretesto per narrare una storia di sentimenti, o
se e I'amore tra due persone che offre I'opportunita di raccontare una passione
comune per il nostro sport.

I due aspetti si intrecciano strettamente e non e necessario cercare quale dei due
predomini sull’altro, viaggiano in parallelo, si sfiorano, si sovrappongono, non
si divaricano mai.

Ed e questo il bello di un racconto che copre gli ultimi settant’anni, o quasi,
della nostra vita, mostrandoci una Roma ancora bella, a tratti ingenua nel suo
splendore autentico e purtroppo scomparso, con una ricchezza di ricordi, di
particolari che testimoniano la riconoscenza di un uomo e una donna che hanno
saputo condividere amore, passione, speranze.

Nel racconto si incrociano le testimonianze, quasi in una reciproca intervista in
un lungo e delicato amarcord, con un linguaggio semplice, una struttura insolita
e, soprattutto, con toni non nostalgici.

Non c’e insomma il rimpianto per qualcosa che ormai e passato, del tempo che
pur fugge tuttavia, ma la gioia di riviverlo insieme. Un libro per figli e nipoti,
forse, con l'orgoglio di aver fatto bene le cose e di ritenere che sia giusto farlo
sapere.
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Ma anche un libro di storia, sportiva d’accordo, che propone tanti personaggi,
tanti episodi, tanti momenti interpretati ad anni di distanza con la serenita di chi
se li e lasciati da tempo alle spalle ed e ora in grado di riportarli saggiamente alla
memoria di chiunque voglia arrivare alle ultime pagine, rivivendo il basket e la
dimensione che si e andata progressivamente modificando.

Io non posso che essere grato a Sandro e Franca per avermi fatto entrare, con
un ruolo minimo ma comunque ambito, nella loro sfera intima. Lo ritengo un
grande attestato di stima di cui vado orgoglioso. Con Franca un legame c’e: il
suo papa, Benedetto, e suo fratello, Alberto, sono stati miei compagni di lavoro
al Corriere dello Sport. Con Sandro il legame si e stretto in tempi piu recenti.

Al ricordo del campione, si € aggiunta I'amicizia dell'uomo, e questo e il regalo
piu bello.

Mario Arceri
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PRIMA PARTE

dalla culla alla Serie A di pallacanestro
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ANNO DOMINI 1940

inizia il cammino

Papa Eugenio Pacelli, Pio XII
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Stazione Roma Nord, sulla salita, finestre di casa Spinetti



