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Carlo Sant:

1.

Dicembre 1977, Montagnana.

I ragazzo stava male, non mangiava quasi piu e vomitava ogni cosa
ingerisse nel giro di pochi minuti. I.a madre, vedova da un paio d’anni,
iniziava a disperare per le condizioni di salute del figlio. Abitavano in
una delle Citta murate piu belle del Veneto: Montagnana, nel padovano.
Le mura costituivano uno degli esempi piu insigni e meglio conservati
di architettura militare medioevale in Europa, risalivano alla meta del
XIV secolo quando 1 Carraresi, signori di Padova, vollero ampliare e
rafforzare quello che era un essenziale luogo forte di frontiera dello
stato padovano contro la Verona degli Scaligeri. La citta fortificata,
costruita con strati sovrapposti di mattoni e di pietre, era coronata da
merli di tipo guelfo, alti da sei a otto metri con torri perimetrali alte
oltre venti metri. Stz bene, signora. E un po’ esanrito, ma non si preoccupi! Era
'unica frase ripetuta piu volte e da molti illustri medici che, dopo aver
sottoposto il ragazzo a decine di esami, dichiaravano il suo perfetto
stato di salute. Eppure lui era ammalato, anzi, molto malato; la madre
ne era ormai piu che sicura notando che la situazione peggiorava ogni
giorno di piu. Il ragazzo ora presentava vistose ecchimosi in tutto il
corpo oltre a pustole purulente impressionanti e la voce, poi, era
diversa, cavernosa. Non riusciva ad alzarsi dal letto, la luce lo rendeva
nervoso e aggressivo per cui erano giorni che non usciva di casa e
restava al buio piu totale senza voler vedere nessuno, nemmeno la
madre. Ma la preoccupazione maggiore della donna erano le strane frasi
che il ragazzo pronunciava sovente: frasi incomprensibili, senza senso e
indicibili. Forse il tentativo disperato di salvarlo, sconsolata dall’inutile
scienza espressa dalla medicina, condusse la madre a rivolgersi al prete
della Parrocchia di Montagnana. Don Renato conosceva la donna come
una semplice e umile vedova dedita solo alla famiglia che, per poter
mantenere lei e il figlio dopo la prematura dipartita del marito, svolgeva
qualche lavoro occasionale facendo le pulizie nelle case dei vicini.
Quello che la donna raccontd fece accapponare la pelle all’anziano
parroco che subito si rese conto della gravita del problema.
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«Devo vedere il ragazzo, adessol» Fu 'unica richiesta di Don Renato.

Arrivati alla piccola casa, la madre fece entrare il prete nella stanza
del ragazzo il quale, appena visto il sacerdote, inizio a rivolgersi a lui
con un’avversione inusuale accompagnata da un aumento
dell’aggressivita.

Senza alcun timore Don Renato gli chiese: «Come ti senti, ragazzo?»

Il ragazzo strabuzzo gli occhi, le pupille erano dilatate e il loro
contorno appativa di un rosso fuoco.

«Atharmak hunted insites makbel ther!» Rispose il ragazzo con una
voce che pareva provenisse dall’oltretomba.

«Oddio, padre, che ha dettor» Chiese terrorizzata la madre.

«Non capiscon rispose il prete, «ma la cosa non mi piace per niente,
questo non ¢ normale.»

Appena pronunciate quelle parole la temperatura dell’ambiente si
abbasso violentemente facendo rabbrividire ancora di piu la donna. Il
Parroco prego e benedisse il ragazzo con l'acqua Santa notando che,
dove si posavano le gocce, queste producevano vistose pustole che
andavano ad aggiungersi alle altre. Il prete aveva capito.

Uscitono dalla stanza e la madre, offrendo una tazza di the
all’anziano parroco, gli chiese: «Cosa ne pensa, padre?»

«B’ piu grave di quanto pensassi» disse Don Renato, «credo che il
ragazzo sia posseduto dal Demonio.»
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Due giorni dopo.

L'Abbazia di Praglia risaliva al XII secolo.

I monaci avevano sempre stabilito uno stretto legame di solidarieta
con la gente del luogo offrendo alla comunita ogni loro produzione e
servizi. Da un lato cio permetteva loro di guadagnarsi la vita, di
provvedere alla manutenzione ordinaria del monastero, dall’altro,
garantiva di poter portare aiuto a varie situazioni di bisogno e poverta
che attanagliavano le genti che si rivolgevano loro, fiduciose e piene di
speranza. Oltre al quotidiano servizio fraterno e all'impegno stabile nei
vari ambiti di vita del monastero, i monaci a Praglia si occupavano di
alcune specifiche attivita lavorative: il restauro di libri antichi,
Perboristeria, lapicoltura, la pubblicazione di opere a carattere
monastico e spirituale. Non solo, i monaci avevano una vera e proptia
distilleria di profumi che vendevano con successo nel loro negozio
interno al Monastero. Quello che pochissimi conoscevano, invece, era
riferito ad alcuni particolari monaci. Particolari perché erano dei veri e
autentici esorvists, regolarmente riconosciuti e autorizzati all’esercizio dal
Vaticano. Don Renato non ebbe dubbi quando si rivolse proprio a quei
particolari monaci affinche guarissero 1l ragazzo di Montagnana. Presi gli
opportuni accordi, chieste le autorizzazioni alla Curia, necessarie per
ogni singolo esorcismo, ottenuta la benedizione del Vescovo di Padova,
tre monaci dell’Abbazia di Praglia partirono alla volta di Montagnana. Si
presentarono nella casa quella stessa sera, diedero ordine alla madre di
non entrare nella stanza del ragazzo per nessuna ragione al mondo,
anche Don Renato fu trattenuto fuori dalla camera e invitato a pregare
assieme alla donna. I tre monaci entrarono in camera e il ragazzo rimase
assolutamente calmo, anzi, risultd stranamente quasi rasserenato come
vi fosse, da li a poco, la liberazione di tutti 1 sui mali. I religiosi si resero
immediatamente conto che erano al cospetto di chi pensavano; gli
parlarono nella lingua sconosciuta e il ragazzo rispose senza problemi.

«B’ Tui» Disse quello che sembrava il piu anziano agli altri due.

«Senza dubbio.» Annui uno.

Uno dei tre apri la borsa e prese un grosso tubo cilindrico d’acciaio
ove era incisa la lettera N, un altro preparo una siringa di media
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grandezza e una provetta, il terzo prese una piccola siringa aspirandovi
dentro un liquido bluastro.

«Pronti?» Chiese il piu anziano.

I due annuirono. Il ragazzo fu fatto addormentare con un potente
narcotico, poi introdussero una siringa nei genitali e prelevarono il
seme, subito trasferito nella provetta che chiusero ermeticamente, la
deposero nel cilindro che conteneva azoto liquido. Chiusero anche il
contenitore e fecero una nuova iniezione al ragazzo, quella dal liquido
bluastro. Uscirono dalla stanza e consigliarono alla madre di non
entrare nella camera per le prossime ore perché avrebbe dovuto
riposare, nel contempo, la tranquillizzarono dicendole che tutto era
andato secondo i piani. Non vollero nulla, seppur la donna fu insistente;
quindi, se ne andarono in silenzio. La madre si era finalmente
rasserenata: quel figlio, il suo unico figlio, si sarebbe ripreso, ne era
convinta. Fece passare un paio d’ore in cui sembrava che il ragazzo
stesse meglio perché aveva dormito senza agitarsi o destarsi. Quando
decise che era il momento di svegliarlo, per farlo mangiare, rendendosi
conto cosi del suo appetito, sintomo di salute, apri la porta e vide il
ragazzo completamente nudo: ogni livido, ecchimosi o pustola, ora, era
del tutto scomparsa dal corpo. LLa donna si avvicino al figlio, gli occhi
erano aperti e fissi, non respirava. Urlo con quanta voce avesse in gola:
il ragazzo, quel suo unico e adorato figlio, era morto. Quando
arrivarono i Carabinieri, accompagnati dal patologo legale, a prima vista
non riuscirono a spiegarsi quel decesso improvviso, avrebbero cercato
le cause con I'autopsia, ma non le trovarono mai. Intanto diedero avvio
alla ricerca dei tre monaci: ricerca che fu breve. Li trovarono poco
lontano dalla casa, dietro a una fila di cassonetti della nettezza urbana:
morti. Anche la loro dipartita fu classificata come misteriosa, ma l'ora
del decesso combaciava con quella del ragazzo. L.a donna e Don Renato
furono accompagnati sul luogo in cui si trovavano i corpi dei tre
religiosi affinché ne confermassero 'identita.

Ma non li riconobbero: non erano loro.
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