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“Con tanto amore,

dedico questo libro

alla mia mamma Rebecca,

al mio fratello Gimi-Gabi

e la cognata Alina,

lontani da me per tanti anni

ma che nei momenti turbolenti

della mia vita, mi sono stati accanto!
E so che la forza,

ce 'ha mandata

il mio papa che ci protegge

dal Alto e continuera a farlo sempre.”






...I giorni trascorrevano tutti nello stesso modo.

La mattina si alzava dal letto, faceva la doccia, la co-
lazione, poi cio che poteva fare dentro casa.

Una casa deserta, ormai, piena di ricordi. Gli piaceva
sistemare il giardino e poi sedersi su una delle panchine
presenti; la sua preferita era quella sotto l'unico ulivo
presente, li dove si metteva a sedere Angela, nei giorni
pieni di sole. Stava li, leggendo o sfogliando il giornale,
che ogni mattina gli portava il postino. Qualche volta u-
sciva la sera con gli amici a prendersi una birra, ma que-
sto capitava raramente.

Non aveva ancora tanta voglia di stare in mezzo alla
gente.

Preferiva rimanere solo, a casa. Come se fosse una
punizione. Gli capitava spesso di perdersi nei ricordi del
passato e in quei momenti il suo viso diventava rigido,
teso e gli occhi tristi. Poi ritornava alla realta, sapendo
che era una sciocchezza da parte sua comportarsi da
uomo debole, perché niente e nessuno avrebbe riportato
indietro Angela...e Roberta, sua figlia...

...Quel maledetto venerdi...
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In quel pomeriggio, Alessio non se la sentiva di uscire a
fare la passeggiata, come faceva ogni giorno con regola-
rita da 13 mesi dopo l'incidente.

D’altro canto, non avrebbe voluto neanche rimanere
in casa.

Cominciod a piovere, e lui adorava la pioggia. Cosi de-
cise di uscire comungque.

Uscl di casa di fretta, dimenticando l'ombrello, ma
questo lo fece stare ancora meglio.

Adorava sentire I'acqua toccargli il viso, accarezzargli
le labbra... era un sentimento che gli riempiva I'anima di
forza e sicurezza...

Camminava nel parco con i pensieri affacciati sul
passato, pensava a cid che aveva perso e gli occhi gli si
riempirono di lacrime.

Non riusciva ancora a rassegnarsi e la solitudine che
lo circondava cominciava a pesare. Come si puo dimen-
ticare?

Si era gia fatto buio quando decise di ritornare a casa
e il ticchettio della pioggia era ormai terminato. Strada
facendo, mettendo le mani in tasca, si rese conto che
non aveva la chiave con se.

Cerco meglio: niente.

Si arrabbio con se stesso, perché si trovava costretto a
forzare la serratura.

Nervoso, dette un calcio ad un sasso che fini contro
un albero.

— Ahi! Accidenti! Uffa! Ma chi ¢?

Si senti un grido di dolore, una voce femminile e da
dietro 'albero usci allo scoperto un ragazza .

Alessio, guardandola meglio, noto che non era una
ragazzina, ma una donna.

Era quasi buio, pero riusci a vederla bene: una donna
molto bella, magra, mora, con capelli lunghi, bagnati



dalla pioggia, vestita con un trench grigio, anch’esso ba-
gnato. Portava il colletto all'insti per ripararsi dal freddo
e la cintura stretta in vita. Era bella.

— Scusa, sono stato un cretino, mi dispiace. Non pen-
savo che ci fosse qualcuno li, con questo tempo. Ti ho
fatto male?

— Certo che mi hai fatto male, ma ormai...

— Che ci fai qui da sola, con questo tempo? Fammi
vedere — disse Alessio, e con l'intenzione di aiutarla si
avvicino a lei.

— Non mi toccare, stammi lontano, se no, grido e
chiamo la polizia!

— No, ti prego, non farlo! Non voglio farti del male!
Fammi vedere, non avere paura! Sono un medico, e co-
mungque non ¢’€ nessuno che ti potrebbe sentire.

Alessio le osservo la ferita sulla gamba: effettivamente
era piuttosto profonda.

— Ascolta, io abito qui vicino, andiamo a casa mia, per
tamponare la ferita. Sta sanguinando. Certo, solo se tu
sei d’accordo. Ti prometto che non ti faro nulla!

La donna lo guardo con attenzione, non gli sembrava
un delinquente, cosi dopo alcuni secondi rispose:

— Va bene, comunque non ho latro da fare! Andiamo!
Mi raccomando, pero, non ti azzardare a fare qualcosa
di sbagliato che...

— Oh, no, non ti preoccupare. Mica sono un assassino!
— disse Alessio ridendo.

— Che c’¢ da ridere cosi, non capisco? Mi stai pren-
dendo in giro, forse?

— Assolutamente, no! Dai, camminiamo. Non ti suc-
cedera niente, fidati!

- "Fidati!” Come se fosse cosi semplice fidarsi di uno
che hai appena conosciuto.

Quando arrivo davanti alla porta disse:

— Ti sembrera strano ma ¢ la verita, non ho la chiave!

— Cosa? Era quasi un grido, non una domanda, quella



della donna .

— Si lo so hai ragione, hai il diritto di dire quello che
vuoi, ma la verita & che sono uscito di fretta e non le ho
prese. Neanche l'ombrello, non vedi che anch’io sono
bagnato? Che vuoi, pud capitare a tutti!-

Stando li, davanti alla porta, la donna comincio a tre-
mare. Aveva freddo.

— Mi spieghi adesso come pensi di entrare? In piu, la
gamba mi fa male davvero, avrei bisogno di un po’ di
ghiaccio. Ci sara un frigorifero in questa casa senza
chiave no? Oppure, magari non lo sai, perché non &
nemmeno casa tua? Che cos’¢? Una specie di trappola
dove trascini le donne facendo questo giochetto da ra-
gazzini? Quanti siete in tutto? Due, tre di piu?

— Ma quanto brontoli, per amor di Dio! Ma che stai
dicendo? Sei matta?! Ma per chi mi prendi? Ma guarda
tu che razza di...

— Guarda che con me sei caduto male! Ti conviene
non fare il furbo con me!

— Ma tu sei matta davvero... Aspetta un attimo!

—Io me ne vado. Non aspetto nulla. Non...

— Ma puoi stare un attimo zitta? — 'uvomo non le la-
scio finire la frase, era sicuro che avrebbe certamente
brontolato. Queste donne!!”

Si era quasi innervosito Alessio, ma la cosa era cosi
buffa, che non riusci a nascondere un sorriso. Lei lo vide
e subito disse con la voce molto irritata, mentre strizza-
va i capelli:

— Non capisco perché stai ridendo, non mi sembra
una cosa divertente!

— Oh si invece, ¢ molto divertente. Non mi conosci.
Sono una persona molto precisa di solito e abbastanza
ordinato, non mi ¢ mai successo! Mi devi credere! Non
sono come pensi. Ma piuttosto, dimmi cosa facevi dietro
I'albero?! Ti nascondevi forse da qualcuno? Stavi scap-
pando? Ti & successo qualcosa di male?
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Lei ebbe I'impulso di rispondergli, ma poi ci ripenso:

— No lascia stare, piuttosto dimmi come facciamo ad
entrare in casa? Se questa € casa tua, ovviamente. Non
vorrei offenderti, ma sei sicuro che abiti qui?

- Si, sfortunatamente, abito qui!

— Sfortunatamente? Che vuoi dire?

— Niente! Pensiamo a questa dannata porta.

Dopo pitt di mezz'ora riuscirono ad entrare forzando
la serratura.

In tutto questo tempo, la donna continuava a guar-
darlo e dentro di se provava un senso di allegria vedendo
Alessio sforzarsi, asciugarsi il sudore che gli scendeva
sulla fronte. “che bell’ uomo. Fortunata la moglie.”

— Mi hai convinto! Un vero ladro non avrebbe impie-
gato cosi tanto tempo per entrare. Si vede che non ci sai
fare con questo tipo di “lavori’- le disse la donna sorri-
dendo, una volta che erano entrati in casa.

Era caldo all'interno e lei, stranamente, si senti subito
al sicuro con lui. La casa era accogliente e molto pulita.
Quanto aveva bisogno di tutto questo. Un po’ di pace e
serenita. Fino a quel momento era stata in viaggio, sem-
pre sotto stress...sempre a dormire negli alberghi, cam-
biare citta in attesa delle risposte. Sentiva che era arriva-
ta al limite della sopportazione e che le speranze svani-
vano lentamente.

— Gia, rispose Alessio mentre le medicava la gamba,
ma ho l'impressione che non so fare nulla di buono nella
vita, neanche il ladro, visto che non sono capace di ri-
prendermi il lavoro.

— Sei veramente un medico?

— No, I'ho detto soltanto per tranquillizzarti. Perdo-
nami! Mi occupo di pubblicita. Ma & tanto che non met-
to piede in agenzia. Forse dovrei farlo, & arrivato il mo-
mento di... si, un giorno, magari...

Lui pero, non continuo la frase e lei non riusci a capi-
re niente.
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— Perché scusa? Che hai?

— Niente. Non sono affari che ti riguardano.

— Grazie per la risposta!

— Prego!- rispose ironicamente. Parlando seriamente,
hai fame?

— Si un po. Grazie. Vorrei fare una doccia, se & possi-
bile!

— Ma certo! Se mi dici almeno il tuo nome...io sono
Alessio.

— E io Sophie...sono francese...e ho 28 anni... altro?

— Avevo sentito 'accento e l'avevo intuito.

Trascorsero la serata in silenzio.

Quasi imbarazzati, durante la cena, i due si analizza-
rono a vicenda, di nascosto. Alessio aveva davanti una
donna molto bella “e devo dire anche molto intelligente.
Ha anche delle belle gambe!”— penso tra sé.

Era la prima volta dopo l'incidente che guardava una
donna con gli occhi di un uomo interessato. “Quanto sei
debole povero uomo! Sei proprio un cretino!” — disse nei
suoi pensieri.

Fu una cena silenziosa, entrambi avevano i propri
pensieri e ad entrambi andava bene cosi.

1l silenzio li aiutd a mettere ordine dentro se stessi. Si
studiavano di nascosto cercando di capire i pensieri
dell’altro.

— Ti senti meglio adesso? Sei a posto?— domandod A-
lessio dopo che avevano finito di sistemare e lavare i
piatti.

— Si grazie mille. Adesso si. Non ti preoccupare, me
ne vado subito! Anzi, avrei dovuto farlo prima, mi di-
spiace. Mi sono lasciata andare, e pensando a tante cose
ho dimenticato che forse avrei dovuto andare via subito.
Sono stata davvero un’ egoista!

Si alzo in un secondo, cercando con lo sguardo il suo
impermeabile.

— Sei stato molto gentile, e scusa per tutte le parole
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