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“Dona a chi ami ali per volare,
radici per tornare

e

motivi per rimanere.”

Dalai Lama






Prima parte

L’AMORE






Premessa

L’Amore, mistero dalle mille sfumature che lega un uomo a
una donna e viceversa, ¢ espressione del tempo che evolve
e che, quindi, inevitabilmente, lo rappresenta e lo forgia
nei suoi aspetti imprescindibili dall'economia, dalla politi-
ca, dalla cultura, dalla societa... dalla vita.

Siamo negli anni ’60.

In Basilicata la vita non & certo facile per la maggior par-
te delle persone a causa delle cattive condizioni economi-
che e ambientali, la mancanza di infrastrutture, di lavoro,
di aiuti statali.

Grazie, comunque, anche al fenomeno dell’emigrazione,
incominciato gia agli inizi del Novecento, molte famiglie o
singoli componenti di famiglie pit fragili a livello econo-
mico partono per far fronte alle esigenze basilari e cercare
di vivere in modo dignitoso.

Non é stato certamente facile per loro allontanarsi dai
propri parenti, dai propri affetti, dal proprio paese, dalla
propria terra! Bisognava farlo.

La sofferenza coinvolgeva tutti, chi partiva e chi restava.
Si trattava di sofferenza positiva perché basata sulla spe-
ranza di poter risolvere i propri problemi economici che
avrebbero avuto, inevitabilmente, delle ricadute positive
sulla loro vita anche a livello affettivo, psicologico.

Non mancava, naturalmente, un po’ di incoscienza, det-
tata dalla forza della disperazione, ignari di tutti gli ostaco-
li che si sarebbero presentati.

Quante umiliazioni! Quante privazioni!



Rientrare dopo il lavoro e ritrovarsi da soli o con altra
gente che condivideva lo stesso modesto ambiente abitati-
vo (soffitte fatiscenti, sottoscala bui e non aerati), inteso
come luogo in cui mangiare, dormire, per ricaricarsi e po-
ter avere la forza di incominciare la mattina seguente
un’altra lunga giornata lavorativa.

Non avere la possibilita di essere accolti, scaldati, nel
senso letterale e figurato della parola, dalla propria fami-
glia! Solo la tenacia, il senso del dovere, riuscivano a dare
la forza per continuare fino ad un rientro, programmato e
limitato, nel proprio paese.

Quanti risvolti anche negativi si sono registrati in chi
non riusciva a reggere alla solitudine! E quante famiglie di-
strutte! Alcuni sentivano, infatti, il dovere di permettere al-
la propria famiglia di vivere, di essere in grado di far fronte
alle esigenze basilari quotidiane, ma, nello stesso tempo,
non riuscivano a rinunciare ai propri piaceri, anche biso-
gni naturali, se vogliamo, arrivando a costituire un nuovo
nucleo familiare.

Il quadro che timidamente si scorge, ma che si tende a
nascondere per evitare di turbare gli aspetti benefici di
questi viaggi della salvezza economica, € rappresentato dai
volti di tante mamme, rimaste in paese, che erano costrette
a vivere da sole, portando avanti il peso della famiglia,
numerosa quasi sempre, ogni giorno, senza il supporto di
un capofamiglia presente, che aveva il dovere di inviare
soldi, frutto di un duro lavoro quasi sempre. Queste eroine
dovevano accontentarsi delle briciole, di manifestazioni af-
fettuose sporadiche da parte di un marito che spesso le
tradiva. Immenso doveva essere il logorio a livello psicolo-
gico, che non si poteva manifestare per salvaguardare la
dignita di una famiglia apparentemente sana.

Basti soffermarsi sui loro occhi spenti, sul loro sguardo
deluso, amareggiato, angosciato per far emergere la pro-
fonda sofferenza che covavano e che le distruggeva lenta-
mente nel tempo. Certo, a volte si evinceva la voglia di rea-
gire (non mancavano, infatti, mamme fragili o troppo vitali
che, purtroppo, si permettevano piaceri, rigorosamente na-
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scosti agli sguardi e al giudizio dei compaesani che le
avrebbero distrutte a livello psicologico, se avessero sapu-
to), ma quasi sempre il buon senso riusciva a prevalere e a
spegnere quei sentimenti che avrebbero portato alla distru-
zione della propria famiglia.

Il loro disagio sfociava, a volte, come forma di rivalsa, in
atteggiamenti bruschi, violenti, esagerati spesso, nei con-
fronti dei propri figli, che, a loro volta, subivano senza ri-
bellarsi, rassegnati.

Una signora del mio paese natio, che aveva vissuto tanti
anni da sola con i figli, perché il marito lavorava in Ger-
mania, e che ospitai a Bari, quando frequentavo
I'universita, si lascio sfuggire di aver dato uno schiaffo con
una violenza inaudita, al punto da farla girare su se stessa,
ad una delle sue bambine un giorno solo perché si era
permessa di chiedere delle monetine per comprare un gela-
to da un signore che aveva 'abitudine in estate di fare il gi-
ro del paese con un tre ruote. Era cosciente di aver sbaglia-
to, ma nello stesso tempo si giustifico sottolineando la di-
sperazione che viveva, come quella di molte altre famiglie.

Tipico atteggiamento che caratterizzava e caratterizza in
genere il pitt debole nei confronti del piu forte. Certo, allo-
ra era il rispetto che imponeva determinate reazioni, de-
terminati comportamenti.

E cosi, giorno dopo giorno, si fortificava I'immagine del-
la donna che ha caratterizzato quel particolare periodo sto-
rico. Una donna forte, che non poteva permettersi défail-
lance. Sarebbe stata facile preda con un marito assente.
Era d’altro canto l'atteggiamento della donna in genere.

Mia madre, che ha avuto la fortuna di avere un marito
sempre presente, diceva, per esempio: “Non sorridete mai
agli uomini!”. Lei, infatti, per strada, da sola o in compa-
gnia, aveva sempre lo sguardo duro, che imponeva rispetto
e non dava adito a fraintendimenti.

E doveroso sottolineare, comunque, che, in genere, chi
partiva era sorretto da sentimenti sani, dallo spirito di sa-
crificio che impediva comportamenti non corretti o distra-
zioni che avrebbero potuto avere ricadute negative sulla
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propria famiglia, sulla propria donna. Unico obiettivo per
loro era: lavorare, lavorare, lavorare al fine di inviare pit
soldi possibili alla propria moglie che, chiaramente, avreb-
be cercato di gestirli in modo oculato, economizzando al
massimo, senza sacrificare troppo i propri figli, che erano
gia costretti a vivere in una famiglia, divisa in tutti i mo-
menti della vita quotidiana e, quasi sempre, anche in occa-
sione delle feste di Natale, di Pasqua, quando si sente mag-
giormente il bisogno della famiglia presente, riunita, com-
pleta.

L’estate, perd, quando tutti rientravano per trascorrere le
loro ferie in famiglia, era festa. Tutti, non solo i familiari,
condividevano il piacere di rivedersi, di comunicare. Chi
arrivava doveva mostrare, anche se non era sempre facile,
di essere soddisfatto, di stare bene economicamente. Guai
a far percepire i problemi che vivevano per evitare di essere
commiserati! Era troppo grande l'orgoglio, la dignita che
caratterizzava, in genere, la gente povera, modesta, sempli-
ce. Qualcuno, prima di rientrare, arrivava a comprarsi una
bellissima macchina, che non poteva permettersi, per di-
mostrare il suo nuovo status economico. Gia essere costret-
ti ad allontanarsi dal proprio paese per lavorare li faceva
sentire discriminati, li mortificava agli occhi di chi poteva
permettersi di non partire per vivere. Era di obbligo per lo-
ro, quindi, quasi per riscattarsi, dimostrare di potersi per-
mettere molto pitt di quelli che vivevano in paese.

Accanto a singoli componenti di una famiglia, non man-
cavano intere famiglie a partire o coppie che non riusciva-
no a scorgere nel proprio paese un barlume che potesse far
sperare loro di poter costruirsi un futuro dignitoso. In que-
sti casi si sostenevano a vicenda e diventava da una parte
piu facile il distacco dalla propria terra e dall’altra veniva-
no ridimensionate le incognite sul luogo dove si sarebbero
sistemati, sulla gente che avrebbero conosciuto,
sull’ambiente lavorativo...

A poco a poco, nel tempo, molte famiglie si sono realiz-
zate, orgogliosamente, a livello lavorativo, al nord
dell'Ttalia o altrove nel mondo, e si sono integrate bene al
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