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“L'ombrellone, muto testimone di confidenze e pettegolezzi.”






La partenza

Ormai era quasi tutto pronto per dare il via alla partenza
estiva; Clara urlava per farsi sentire dai figli ancora adole-
scenti. Certo, loro erano impegnati in altre faccende, se ne
guardavano bene di collaborare, eppure, Clara si trasferiva
al mare proprio per loro. Lo smog cittadino, con l'arrivo
della stagione estiva, era insopportabile; a volte si faticava
a respirare e cosi ogni anno, faceva “fagotto” per andare
via. Avevano preso in affitto una casetta in riva al mare, in
un piccolo centro: poche case circostanti la spiaggia, la fa-
cevano sentire in cima al mondo, senza quei grandi palaz-
zoni della citta, 12 dove non si riusciva a vedere il cielo.
«Mauro... Luca...» continuava a gridare Clara «aiutatemi a
riporre in auto le ultime valigie, il viaggio & lungo, non vo-
glio arrivare in tarda serata.» Clara, prima di allora, non
era abituata a guidare di notte da sola. Suo marito Valerio
era sempre presente negli spostamenti. Stare accanto a lui
la faceva sentire bene, protetta da tutto. Le cose cambiaro-
no, quando la ditta di mobili per cui lavorava Valerio, si
trasferi in un’altra citta, cambiando le abitudini dei suoi
dipendenti. Altri colleghi decisero di spostarsi con le rispet-
tive famiglie, ma Valerio e la sua famigliola non poterono
aderire a questo cambiamento, in quanto avevano compra-
to quella casa tanto desiderata negli anni e lasciarla sareb-
be stato doloroso per entrambi. I ragazzi, nel quartiere, si
erano integrati bene; facevano volontariato insieme ad un
gruppo di coetanei nella parrocchia. Luca e Mauro erano



voluti bene da Don Luigi, un sacerdote vicino ai giovani;
egli aveva il dono della tolleranza e, stando insieme ad un
gruppo di adolescenti, era fondamentale per tenerli uniti
fra loro. Don Luigi aveva sempre per ognuno una parola di
conforto, quando regnava aria di debolezza o di scorag-
giamento. I genitori dei ragazzi erano ben contenti della
personalita di Don Luigi: lui si che era in gamba! Luca e
Mauro erano felici di andare in vacanza al mare, ma lo sa-
rebbero stati di piti se avessero potuto portare la combric-
cola con loro. Lo strimpellio del campanello fece sussultare
Clara, ancora affaccendata nei suoi preparativi; chiese a
gran voce:

«Chi &? Chi &?». Aprendo l'uscio si trovo davanti la porti-
naia, una bravissima persona, ma dal carattere appiccico-
so, di quelle che non riesci a mandare via facilmente. Per
Clara, in quel momento di assoluta fretta, non era certo
panacea; con molto imbarazzo cerco in tutti i modi, di far
capire alla signora che non era certo quello il momento di
fare pettegolezzi; fu complice, ignaro, il fattorino, chia-
mando la portinaia per consegnare il pacco di un altro
condomino, a toglierla dall'imbarazzo. Clara sospiro a pie-
ni polmoni quando l'intrusa ando via, di certo, con le sue
chiacchiere, aveva contribuito a tardare la loro partenza.
Guardando l'orologio, con stupore, Clara constatd, che
rientrava nella sua tabella di marcia. Tutto ormai era pron-
to; si affrettd a chiamare i ragazzi, chiese loro di mettere le
piantine nel portabagagli, almeno li nella casa al mare, le
avrebbe tenute in vita. Il meteo trasmetteva tempo stabile,
questa notizia fu gradita da Clara, il viaggio era lungo: set-
te ore di marcia tutte di fila. Eh si, come avrebbe voluto
che il suo Valerio fosse li a tenerle compagnia ma in quel
momento c’era lei con i ragazzi. Si fermarono in autogrill
per prendere uno snack e un caffe. Clara parcheggio 'auto
allombra, facendo molta attenzione alla vettura parcheg-
giata accanto, lo spazio fra la sua auto e I'altra era minimo,
tanto da aprire la portiera per meta. Clara aveva gia ap-
poggiato la tazzina di caffe fumante alle labbra; il suo
aroma forte le permise di socchiudere gli occhi per gustar-



lo al meglio, quando le risate fragorose dei suoi figli la di-
stolsero da quella goduria.

«Ma che c’¢? Che succede?» si chiese Clara. Si avvicino al-
la porta per curiosare. La scenetta che vide era davvero esi-
larante, non poté fare a meno di sorridere. Un signore mol-
to grasso era rimasto incastrato tra la sua auto e quella ac-
canto. Imprecando con voce rauca:

«Aiuto! Aiuto! Non riesco a muovermi!» Clara bevve in un
solo sorso il suo caffe e corse ai ripari, in aiuto di
quell'uomo. Mortificata, si scusd con lui per aver parcheg-
giato, lasciando uno spazio ristretto fra le due auto.
L'uomo, dapprima infuriato, alla vista di quell’esile donna
dal volto molto grazioso e dai modi gentili, si calmo. Una
volta liberato dalla costrizione in cui si era trovato, fu lui a
scusarsi con Clara per la sua mole esagerata. L’incidente si
concluse con una sonora risata per entrambi. Dopo un po’
si salutarono come se fossero vecchi amici, riprendendo,
ognuno di loro la propria strada. Clara guardo l'orologio; si
era fatto tardi, mancavano piu di quattro ore di marcia per
raggiungere la localita balneare. Quest’episodio aveva tar-
dato i suoi tempi di arrivo. I ragazzi furono pronti alla ri-
partenza e, scherzando tra loro, distolsero Clara dall’ansia
che provava nell’arrivare in tarda serata. Il frastuono dei
clacson e il vociare animato dei ragazzi non le fecero senti-
re lo squillo del telefono, almeno non prima di aver squilla-
to parecchie volte; Clara rispose con tono allegro a quella
telefonata. Dall’altra parte suo marito Valerio, prima che
lei potesse dire altro che "Pronto", la interruppe:

«Ah! Sento che vi state divertendo anche senza di me!»
aggiunse «Menomale! Continuate pure a divertirvi, io pur-
troppo non potro raggiungervi prima di due settimane.»
Clara si rabbuio immediatamente. Sul suo viso scivold una
lacrima, silenziosamente ingoio quel brutto rospo, anzi,
trovo la forza di apparire tranquilla con i ragazzi, che in-
tanto avevano capito tutto. Le ferie, Valerio, le aveva forza-
tamente posticipate: in ditta mancavano due operai e in
quel periodo c’erano delle consegne da fare. Il dovere viene



prima del piacere. Luca e Mauro sdrammatizzarono con la
madre:

«Dai, mamma, ne combineremo tante, insieme, in questi
quindici giorni, che ne avremo da raccontare quando verra
papa!". Clara tiro su il naso e sorrise. Arrivarono alla locali-
ta balneare in tarda serata. Stanca dallo stress della guida,
ripose le valigie all'ingresso senza disfarle.

«Ma si!» si disse «Ci pensero domani.» Il tempo di una
doccia e mangiare qualche snack, tutti a nanna.
L’'indomani li aspettava una giornata faticosa: rimettere a
posto la casa, organizzarsi con le vivande, disfare le valigie
e tante altre cose. Dopo un anno, la casa chiusa necessitava
davvero tante accortezze. La notte trascorse in un baleno,
almeno cosi sembro all’allegro trio, che intanto aveva as-
sunto un’aria vacanziera: di buon mattino, Clara diede ai
figli il compito di andare ad acquistare le provviste di cui
necessitavano. I ragazzi non gradirono molto la proposta
fattogli dalla madre, ma anche se con riluttanza dovettero
accettare. Il market distava poco dalla casa e facendo il
percorso velocemente si sarebbero sbrigati in poco tempo.
Appena Clara rimase da sola si guardo attorno, I'abitazione
aveva delle crepe in due pareti:

«Sara stato un assestamento del terreno.» si disse. Co-
munque andava riparata prima che l'incisione muraria di-
ventasse piu profonda; disfo le valigie e diede inizio alle
danze. A Clara, questi lavori extra non pesavano. Ella era
stata abituata da quando era ragazzina a darsi da fare.
Crebbe con la presenza di una madre fatiscente, la sua pro-
fessione la portava a stare fuori quasi tutta la settimana e a
Clara non restava che accudire casa, papa e il fratellino pit
piccolo. Non ebbe mai troppo tempo per gustare gli anni
migliori (quelli dell'adolescenza), quando la spensieratezza
ha il sopravvento ad ogni evenienza. Quando incontro Va-
lerio, in lui non riconobbe in breve tempo una figura im-
portante, ci vollero due anni prima che in lei nascesse un
sentimento. Il ragazzo ebbe con lei un atteggiamento con-
fidenziale, senza mai forzare la mano, avendo capito la na-
tura di Clara, una ragazza semplice, dai modi gentili e un
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cuore grande, prodiga verso coloro che in stato di difficolta
le chiedevano aiuto. In paese, la chiamavano amorevol-
mente “Clara di Calcutta”. Il matrimonio di Clara e Valerio
si svolse con sobrieta, pochi intimi e tanto affetto dei par-
tecipanti. Inizialmente, la coppia andd ad abitare in una
casetta in periferia, Valerio l'aveva ereditata da una zia;
certo, non era la casa dei loro sogni, ma almeno avevano
un tetto sulla testa e un letto per dormire. Clara, dotata di
molteplici attitudini, la rese ospitale e gradevole. Dopo la
nascita del suo primo bambino, la madre di Clara, ormai in
pensione, si senti in dovere di dare manforte alla figlia, tra-
scorrendo i primi mesi da loro. D’altra parte, Claretta, da
ragazza mando avanti la famiglia da sola per parecchi an-
ni. La coppia, molto affiatata e scrollata da numerosi one-
ri, mise in cantiere I'arrivo del secondogenito. La seconda
gravidanza, per la puerpera, fu travagliata, costringendola
a stare a letto per sei mesi. L’aiuto della madre, in quella
circostanza, fu provvidenziale per gli sposi; senza il suo au-
silio, Luca non sarebbe nato. Con il nuovo arrivato, la ca-
setta della zia divenne stretta per ospitare quattro anime.
L’affiatato quartetto si trasferi a casa della madre di Clara,
la casa natia dei suoi genitori e anche sua era molto spa-
ziosa ed essi occuparono il piano superiore, per lasciare il
pian terreno ai genitori ormai andati avanti negli anni; sa-
lire e scendere le scale sarebbe stato gravoso per loro. Co-
munque, anche se in quella dimora si stava bene, il sogno
di Clara e Valerio restava quello di acquistare una casa tut-
ta loro in citta. Per ottenere questo dovettero attendere che
i bambini crescessero e cosi, finalmente, dopo sacrifici e
rinunce, abitarono nella loro nuova casa. Le rifiniture in-
terne, gli arredi, le verande spaziose, proprio quello che
Clara desiderava da sempre.

«Mamma! Mammal» la chiamarono i ragazzi appena
rientrati dal market, chiedendole il permesso di andare giti
in spiaggia. La giornata soleggiata e un mare azzurro invi-
tante, non li faceva stare nella pelle.

«Si» rispose Clara «Ma prima il dovere e poi il piacere.»
chiedendo loro di sistemare le provviste in dispensa. Luca e
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Mauro non se lo fecero ripetere due volte. Detto fatto: cor-
sero gitt come due scoiattoli, farfugliando tra di loro frasi
come:

«Speriamo di farci delle buone compagnie.» Questo pen-
siero l'aveva in testa anche Clara: “Le compagnie”, diceva
sempre “Se sono buone ti elevano, ma se sono cattive ti
fanno sprofondare”. Quando finalmente Clara, in tarda se-
rata ebbe finito di sistemare casa, prepard del buon caffe,
sali in terrazza per gustarlo, guardando il mare
allorizzonte. Questa vista le aveva dato da sempre
un’appagata serenita.

«Che meraviglia!» esclamo. Le luci delle lampare, che ri-
flettevano sull’acqua quel mare sconfinato, il cielo stellato,
I'aria pulita da poter respirare a pieni polmoni, tanto da
sentirsi lavata dentro. Erano tutte qualita per far estraniare
una persona dai pensieri di routine quotidiana. La telefo-
nata di Valerio la distolse piacevolmente da quella sensa-
zione di benessere. Sentire la sua voce calda, dai toni affet-
tuosi, la rinfrancarono dalla giornata faticosa. Era stata
fortunata ad incontrare suo marito, un uomo onesto, affet-
tuoso, con lui vicino ella si sentiva al centro del mondo.
Non avrebbe mai potuto pensare ad un altro uomo
all'infuori di lui. Clara quella sera si addormento pregu-
stando l'inizio della tanto sospirata vacanza: sole — mare —

spiaggia.
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