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“Wp e s . ¥
Ai miei ragazzi






Tristo é colui che si fa censore severo

di qualche difetto dei suoi genitori.

E dove cominceremo noi a esercitare la carita,
se la ricusiamo ad un padre e a una madre?
Esigere per rispettarli

che siano senza difetto,

che siano la perfezione dell' umanita,

¢ superbia e ingiustizia.

Silvio Pellico






Cosa c’e di strano nel vedere un ragazzino seduto sui
talloni fuori dalla porta di casa?

Nulla; pero, se nel suo viso gli occhi sono torvi, le
sue mani sono vuote e non ha niente con cui gingillar-
si, sia un sasso o un legnetto, allora ¢ diverso; non ¢ il
comportamento di un ragazzino conforme alla sua e-
ta.

Norman lo aveva visto piu volte in quell’ atteggia-
mento, cosi solo, serio, sembrava un adulto, con tutto
quello che comporta esserlo.

Pitt che una casa quella che vedeva era una piccola
fattoria isolata dal paese, ma molto bella.

Per un bambino, secondo i suoi canoni, doveva
rappresentare l'ideale per viverci, ma forse non era
cosi, chissa quali problemi aveva quel ragazzino.

Passava spesso da quelle parti.

Il sentiero che portava ai boschi era poco distante
da quella fattoria.

Al mattino presto era gia sul posto in cerca di fun-
ghi, essendone un appassionato non tanto per cuci-
narli e gustarli, ma per la soddisfazione di trovarli.

Ritornava verso mezzogiorno, notava spesso quel
ragazzino appollaiato vicino al muro della casa da cui
proveniva un profumo di cibi gustosi e invitanti.

Pensando alla sua tavola vuota in attesa di essere
imbandita, si scoraggiava un po’; lui non aveva nessu-



no che cucinasse per lui.

Dopo la morte dei suoi genitori lui era sempre vis-
suto solo.

Ormai era abituato ad una vita con ritmi scanditi
dalle sue esigenze personali.

Non si sentiva triste, tutto procedeva con ordine e
ne traeva una serenita da farlo sentire bene con se
stesso e con tutto quello che lo circondava.

Certo, quel profumino di buon cibo che sentiva e-
spandersi dalla finestra di quella fattoria, gli faceva
pensare a quanto sarebbe stato bello essere invitato,
ma d’ altra parte era impossibile, lui non conosceva i
proprietari.

Era anche vero che non amava essere in confidenza
con nessuno, quando incontrava le persone in paese,
salutava tutte con garbo, ma il suo saluto finiva senza
nessun commento, ne’ sul tempo ne’ su nessun altro
argomento che potesse allungarsi in una conversazio-
ne.

Tutti avevano capito la sua riservatezza e lo rispet-
tavano adeguandosi ai suoi silenzi.

Se ne era andato quand’era molto giovane; tornato
ormai adulto, tutti ricordavano la sua partenza, vista
di soppiatto dalle imposte socchiuse delle finestre.

Al suo ritorno era guardato con circospezione, a-
spettando che fosse lui a manifestare una gioia, un in-
teresse per loro, magari raccontando quello che aveva
visto, come era vissuto, ma lui, garbatamente, aveva
smorzato il loro interesse isolandosi pure con i suoi
vecchi amici cresciuti con lui alllombra dell’ oratorio
della Parrocchia.

Si vedeva ancora con i calzoni corti ad una bretella,
la maglietta sempre con uno strappo nella manica, i
sandali con due buchi nella tomaia talmente duri che,
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indossati ai piedi nudi, gli procuravano delle bolle ai
calcagni che poi, spaccandosi sanguinavano.

Nonostante questo, lui e suoi compagni passavano i
pomeriggi domenicali rincorrendo un pallone, mentre
il prete si sgolava chiamandoli per seguire le funzioni
dottrinali.

A fianco c’era la casa delle suore con il loro oratorio
femminile.

Nel cortile, separato dal nostro da una rete masche-
rata da cespugli di rose e da altri fiori bianchi e gialli,
giocavano le ragazzine.

Non certo al pallone, ma saltavano la corda, o face-
vano partite di pallavolo, sventolando le loro gonne e i
loro fiocchi colorati in testa.

Le loro voci erano alte e stridule, i pit grandi di noi
s’attaccavano alla rete per vederle, facendo commenti
audaci, ma subito il prete interveniva minacciando
tutti con un bastone riunendoci tutti in gruppo.

Norman, osservando quel ragazzino confrontava la
sua infanzia e poi 'adolescenza con quella che poteva
essere per il bimbo cosi serio e solo.

Nella sua immobilita traspariva la rassegnazione di
un destino opprimente, difficile per un bambino, dove
tutto avrebbe dovuto scorrere nella spensieratezza.
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L'uomo con lo zaino e il bastone,passava tutti i giorni
davanti a casa sua.

Tornava dal bosco,camminando sul sentiero rasente
il recinto del nostro prato che portava al paese.

Passando lo salutava con la mano senza dire nul-
la,sorridendo io facevo altrettanto.

Ai miei occhi appariva pitt vecchio di mio padre, ma
non ne era tanto sicuro.

Camminava con sicurezza,senza tentennare,il suo
bastone sembrava un vezzo,non un aiuto.

Non era tanto alto,ma snello,cosa che apprezzavo
molto nelle persone che,a mio modo di vede-
re,rispecchiavano parsimonia,sia nel mangiare che nel
bere.

“Sebastian,vieni a mangiare,stai sempre a sogna-
re,cosa poi non lo sa nessuno.”

Ecco mia madre.

Occupa quasi tutto il vano della porta ed ¢ sudata
con i capelli appiccicati alla testa,le maniche del vesti-
to arrotolate fino al gomito.

Provo un certo fastidio nel vederla cosi in disordi-
ne,ed ¢ sempre cosi ogni giorno,solo il sabato sera
cambia aspetto.

Sta in bagno un’ora e,quando esce,sembra una re-
gina.

Cammina davanti a mio padre dicendogli:”Come
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