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A Dina e a Franco,  
perché, senza di loro,  

tutto questo non  
sarebbe stato scritto;  

e a Giorgio,  
perché mi ha ascoltata  

più volte piangere. 



 



 

 
 
 

Noi che viviamo in questo carcere,  
nella cui vita non esistono fatti ma dolore,  

dobbiamo misurare il tempo con i palpiti della sofferenza, 
e il ricordo dei momenti amari.  

Non abbiamo altro a cui pensare. 
La sofferenza [...] è il nostro modo d’esistere,  
poiché è l’unico modo a nostra disposizione  

per diventare consapevoli della vita; 
 il ricordo di quanto abbiamo sofferto  

nel passato ci è necessario come la garanzia,  
la testimonianza della nostra identità.  

 
Oscar Wilde 

 
 
 

Guariamo dalla sofferenza  
solo provandola appieno. 

 
Marcel Proust 
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Prefazione 
 

di Olga Rago 
 
 
 
 
 
“Tutte le relazioni felici sembrano simili, quelle infeli-
ci lo sono ciascuna a modo suo”. 

La scelta di parafrasare, con umiltà e con la ricono-
scenza dovuta all’autore, l’incipit di Anna Karenina di 
Tolstoj, è nata dall’intenzione di sottolineare gli aspet-
ti di straordinarietà e unicità della storia che l’autrice 
mi ha chiesto di presentare. 

Ho incontrato Luna, la protagonista narrante, per 
motivi professionali e certamente non prevedevo che, 
terminate le nostre consultazioni, avremmo ancora 
condiviso i contenuti affrontati nel viaggio lungo e 
complesso percorso insieme, su un terreno accidenta-
to, pieno di colpi di scena, di segreti e bugie, ambiva-
lente ma soprattutto pregno di sofferenza. 

La narrazione è un reportage puntuale di un per-
corso adolescenziale segnato da un incontro con 
l’altro da sé, pieno di elementi simbolici tanto da 
sembrare una produzione onirica. 

Il contenuto del racconto è in verità singolare, se si 
focalizzano i ruoli e le identità assunti man mano dai 
protagonisti, ma, superata questa evidenza e appro-
fondendo gli aspetti della relazionalità, i fatti si pos-
sono sintetizzare nel fenomeno noto come emprise. Si 
tratta della forma estrema di una relazione impari, 
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caratterizzata dall’influenza dominante che un par-
tner esercita sull’altro, all’insaputa di quest’ultimo, e 
che determina confusione, perdita del senso di realtà 
e dell’identità. 

Nella realtà, Luna subisce un attacco confusivo, da 
parte di un adulto che esercita un potere fortemente 
suggestivo sulla minore, coinvolgendola in un gioco 
distruttivo e destabilizzando la sua personalità e il suo 
percorso evolutivo. 

La protagonista non ne è consapevole, sente di vive-
re una relazione sentimentale, il suo primo incontro 
con l’amore, che la rende simile alle eroine della lette-
ratura romantica, gratificandola di un ruolo dramma-
tico, del quale avverte inizialmente solo il fascino, i-
gnorandone il peso. 

Così decide di affidarsi all’iperbole Joy, 
un’esagerazione di ruoli e di volti, tutti irresistibili agli 
occhi di Luna. Il fascino dell’ambiguità la cattura e lei 
cede al trionfo di narcisismo che l’avvolge e coinvolge, 
per finire soffocata nelle spirali di egoismo e gelosia, 
con le quali la persona amata gradualmente la stringe 
più forte, impedendole di essere e pensare liberamen-
te. 

La ragazza, quasi senza accorgersi di quello che ac-
cade, diviene complice nel farsi terra bruciata intorno. 
Entra in conflitto con la propria famiglia, anche se i 
genitori non mollano nemmeno nei periodi più duri, 
allontana i coetanei non graditi al partner, ascolta so-
lo la voce autoritaria e a volte dispotica della persona 
amata, che la trasporta in un orbita ellittica appro-
priandosi della sua vita e privandola della libertà. Lei 
è contenta di sacrificare all’altare dell’eccentricità la 
sua capacità di leggere la realtà e sopporta le punizio-
ni che le vengono inflitte, per le presunte trasgressio-
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ni, perché non vede altre possibilità per trovare una 
via d’uscita alla propria sofferenza, se non accettare 
l’ellissi parziale prodottasi nella sua esistenza. 

Ellissi o, per consonanza al titolo del volume, eclis-
si, (dal greco ἐκλείπειν) è il termine che meglio evoca 
l’immagine di una trasformazione, di un rendersi invi-
sibile, scelta dall’autrice per significare l’oscuramento 
della parte solare di sé, ad opera di un corpo gravitan-
te nello stesso sistema, che si è collocato davanti alla 
sorgente di luce propria della protagonista. 

Aiutare Luna a dare un senso alla vicenda che stava 
vivendo e a giungere alla decisione di “esserci” nuo-
vamente è stato difficoltoso, sia per la negazione e la 
minimizzazione, con la quale la ragazza si difendeva 
dall’angoscia che le avrebbe provocato il contatto con 
la realtà, sia perché il rischio che anch’io entrassi a far 
parte della categoria “nemici di Joy”, e quindi esclusi, 
era forte. 

Nel corso dei nostri colloqui Luna esprimeva il suo 
malessere direttamente e indirettamente, e a lungo si 
rifiutava di vedere il gioco crudele del quale si era fat-
ta vittima. Come tutte le vittime non riconosceva più i 
suoi bisogni e si colpevolizzava per ogni anelito verso 
l’autonomia; l’occhio del tiranno la seguiva ovunque, 
procurandole timori e senso di pericolo. Sconfiggere 
quello che lei nel suo lavoro scritto chiama “il mostro” 
le sembrava impossibile, al punto che nell’ingenuo 
tentativo di superare la paura si era alleata con esso. 

Luna ha avuto intorno a sé una rete protettiva di af-
fetti, mentre sognava, a costo di farsi molto male, di 
manipolare tutti e coronare un sogno d’amore che 
non era il suo, che non era d’amore. È stata favorita 
nella consapevolezza dalle sue personali risorse e 
dall’amore per la libertà, che le hanno permesso di 
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aprire un profondo spazio di riflessione, di trovare 
una via di uscita e di riprendere in mano il suo per-
corso esistenziale, sospeso per lavori in corso sulla via 
della ricerca del suo sé. 

 
Dottoressa Olga Rago 


