
Ci rivedremo a Dakar!… 



 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti è 
da ritenersi puramente casuale. 



 

Aldo Marchetto 

CI RIVEDREMO A DAKAR!… 

Romanzo 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2025 
Aldo Marchetto 

Tutti i diritti riservati 



 

PARTE PRIMA 





 
7 
 

 
 
 

1 
 
 
 
 
 
Acuto, un sibilo scosse l’aria pungente del mattino. La città si 
andava svegliando. Le luci dei lampioni ancora accese e le inse-
gne dei bar appena aperti, si mischiavano con gli anabbaglianti 
delle auto che correvano frettolose. 

Il cielo, a ovest, era di un azzurro cupo. La luna, ingobbita a 
ponente, si poneva come una parentesi chiusa verso levante, fa-
cendo pensare a una pallida fenditura nella volta celeste, lasciata 
aperta di proposito per ricordare al mondo che al di là di quel 
debole chiarore ne ferveva un altro pieno di luce. 

A est, invece, le prime luci dell’alba rischiaravano tanto il dor-
so delle colline, non molto lontane, che quel poco di orizzonte 
marino che si stendeva davanti alla città. 

Il mare, vicinissimo, era una quieta distesa di brulicanti rifles-
si argentei. 

Dalla curva ovest, laggiù, in fondo alla stazione, la sagoma 
scura, imbronciata di una vecchia locomotiva, avanzava pigra 
col suo fardello di vagoni castano scuro. 

Sul lato opposto della stazione, Valerio Palmieri attendeva an-
sioso sul marciapiede l’arrivo del figlio Marco. Questi doveva 
prendere il treno delle sette e mezzo per recarsi a scuola nel vi-
cino capoluogo. Quell’appuntamento era una consuetudine che 
si ripeteva quotidianamente per tutto l’anno scolastico. Un modo 
per tener sempre vivo il rapporto col figlio maggiore che, assie-
me al più giovane, vivevano con la madre dal giorno della loro 
separazione, avvenuta anni addietro. 

L’incontro era sempre festoso, come chi si ritrova dopo tanto 
tempo. Tutto accadeva poi in fretta: un bacio un abbraccio e via 
l’uno di fianco all’altro fino all’ingresso della stazione. Nel breve 
spazio si scambiavano notizie telegrafiche sul reciproco stato di 
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salute e su quello del fratellino, il quale trascorreva buona parte 
della giornata presso i nonni materni; per ultimo uno stringatis-
simo resoconto scolastico del giorno precedente. Poi, via… cia-
scuno verso i propri impegni, con l’animo a volte allegro, a volte 
malinconico. 

La giovane età certo favoriva Marco. Lo distraeva più presto 
da certe malinconie. Valerio invece faticava a scrollarsi di dosso 
le proprie, specialmente quella sensazione di fallimento che 
sempre genera la fine di un rapporto. Lo rivelava la sua scrupo-
losa puntualità. Mai e per nessuna ragione sarebbe mancato 
all’incontro! Anzi era sempre il primo. E ogni volta sperava di 
fruire di un margine di tempo più ampio per stare con lui. Ma 
puntualmente, il figlio arrivava invece con un leggero anticipo 
sul treno. 

Quella mattina sembrò addirittura che rischiasse di perderlo. 
Valerio cominciò a preoccuparsi. Quando udì il solito fischio, lo 
prese una forte agitazione. Scese dal marciapiede e si diresse 
verso il centro della carreggiata, lanciando lunghe occhiate a de-
stra e a sinistra con la speranza di scorgere Marco sul motorino. 
Ma niente… 

Scorse invece, non molto lontano, sopraggiungere lo scooter 
di una delle sue amiche d’infanzia. Si avvicinava veloce. La rico-
nobbe subito per il colore del mezzo e l’inconfondibile casco ros-
so, modello frisbee, che faceva pendant col motorino.  

La sua presenza abitualmente precedeva quella di Marco. Pro-
vò un senso di sollievo pensando che poteva essere già dietro 
quella curva, magari all’altezza della rotonda… o forse a un cen-
tinaio di metri… perdio, quei lavori in corso, però… che rottura, 
anche loro! Oggi, poi, è anche giorno di mercato. Tutti quei fur-
goni, che palle! 

La ragazza, intanto, si avvicinava; aveva rallentato; cavalcava 
la mezzeria. A una quindicina di metri da lui, procedeva esitan-
te. Cercava un posto libero tra i motorini parcheggiati alla sua 
sinistra. I loro sguardi per un attimo s’incrociarono. Si conosce-
vano appena. Quando s’incontravano si sorridevano. Anche que-
sta volta lei sorrise, ma Valerio, serio e distratto, la ricambiò con 
un semplice gesto della mano.  
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Uno scarto improvviso e sterzò di colpo verso destra, inten-
zionata a proseguire sulla corsia da cui proveniva. Dietro, 
un’auto bianca sopraggiungeva a velocità moderata. Il condu-
cente non ebbe né il tempo, né lo spazio di dare quel colpo di 
sterzo fortunato che spesso salva da situazioni difficili. La colse 
in pieno. L’impatto fu inevitabile e violento. La ragazza lanciò 
un urlo straziante. Il corpo batté dapprima sul cofano per rim-
balzare poi sull’asfalto, lanciato come un fagotto di indumenti 
inutili. Il motorino finì sotto il paraurti della macchina investi-
trice. 

Valerio, allibito, lanciò un grido: quel grido ingenuo, sponta-
neo che esplode quando si vorrebbe influire sul corso degli even-
ti con la sola forza della voce. 

Con le mani sul capo, si precipitò verso quel corpo ammontic-
chiato a terra. Lo trovò immobile, raccolto su un fianco, bocconi 
sull’asfalto. Pareva rantolare. 

Dalla bocca e dal naso usciva copioso il sangue. Una piccola 
pozza densa e scura andava formandosi sul selciato. Cercò di 
capire se quel sangue usciva dal naso o dalla bocca, oppure da 
entrambi. Non lo capì, ma si rese conto che la situazione doveva 
essere grave. A tratti la ragazza emetteva piccoli singulti. Pareva 
reagisse a una forma di soffocamento. Capì che la lingua ostaco-
lava il respiro. Ricordandosi di una lezione di pronto soccorso 
letta su un libro, le posizionò il viso in senso parallelo al terreno 
e le inserì l’indice e il medio dentro la bocca a cercare la lingua, 
poi tentò di afferrarla e di premerla verso il basso. 

Gli era impossibile perché la vischiosità del sangue e le con-
trazioni del corpo annullavano gli sforzi. L’organo era come una 
piccola anguilla. Raccolse strenuamente tutte le sue forze per 
non lasciarsi vincere dal panico. Provò e riprovò più volte, 
asciugandosi le mani al fazzoletto, alla camicia, ai pantaloni per 
essere più veloce ed efficace. Quando disperò, si mise a urlare. 

«Presto, un’ambulanza! Qualcuno ha chiamato l’ambulanza? 
Presto, presto, un’ambulanza!» 

E proprio in quel mentre si udì avvicinarsi il suono lacerante 
della sirena.  

Una manciata di secondi, infiniti per Valerio, e una voce robu-
sta gridò: «Largo, largo! Fate largo!» 
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Valerio ripeteva di fare in fretta, mentre i polsi e le mani con-
tinuavano a inondarsi di sangue. La ragazza respirava sempre 
con difficoltà. Quando i militi la raggiunsero, uno dei due tornò 
di scatto verso la macchina per ripresentarsi con una cannula ri-
curva di plastica che il collega le inserì poi immediatamente nel-
la bocca. 

Valerio venne invitato a spostarsi e a collaborare per respinge-
re i curiosi più ostinati. Vedendolo tutto sporco di sangue, qual-
cuno si impressionò e mormorò che forse anche lui era ferito. 

Uno dei due soccorritori si sporse addirittura verso di lui con 
espressione preoccupata, ma Valerio lo rassicurò. 

Per spostare la ragazza i militi dovettero munirsi del “cuc-
chiaio”, attrezzo composto di due parti, adatto per prelevare un 
corpo da terra senza procurargli movimenti dannosi. Issata poi 
sulla barella la trasportarono veloce nell’abitacolo 
dell’ambulanza. 

Valerio si offrì di accompagnarla.  
Salendo sulla vettura, udì levarsi un grido dal gruppetto di 

persone che assistevano incuriosite. 
«Papà, papà… Cosa ti è successo, papà?» 
Valerio alzò gli occhi e la mano insanguinata per rassicurare 

Marco, ma gli chiusero lo sportello in faccia.  
Udì tuttavia una voce sovrapporsi e dire: «Non è lui il ferito… 

è una ragazza!» 
Poi non sentì altro, perché l’abitacolo si riempì dell’urlo della 

sirena, del rombo del motore e dell’agitazione del milite che si 
affaccendava attorno alla giovane. 

Quel grido però gli investì l’animo come una ventata defla-
grante. Si era completamente dimenticato…  

“Oh, Marco!”, sospirò mentalmente. 
I lamenti e il respiro pesanti della ragazza ricatturarono però 

presto la sua attenzione, portandolo a quel senso di pena che 
aveva alimentato e sorretto il suo gesto. Offrì il suo aiuto al ba-
relliere ma lui lo rifiutò. 

La corsa fu breve. La ragazza venne trasportata subito in Sala 
Emergenze. Provato dalla tensione, egli scese dall’auto barcol-
lante. Presentandosi coi vestiti pieni di sangue, un’infermiera si 
avvicinò allarmata. 
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«No, no, grazie. Avrei solo bisogno di sciacquarmi un poco. 
Potrei…» 

La donna gli indicò subito la porta dove avrebbe trovato la 
struttura che cercava, al contempo lo informò che dopo avrebbe 
dovuto raggiungere la sala d’attesa. Si trovava fuori, in corridoio, 
a pochi passi dal reparto. Quando vi arrivò, gli sguardi dei pre-
senti si posarono sui suoi vestiti, come attirati da una calamita.  

Molti aggrottarono di colpo le sopracciglia in un’espressione 
di curiosità e di pena. Ai più vicini raccontò sommesso 
l’accaduto, ma dopo alcuni minuti decise di allontanarsi perché 
gli sguardi diventavano troppo insistenti, e anche perché dai ve-
stiti pareva salire, sebbene appena percettibile, uno strano odo-
re. 

In corridoio si mise a passeggiare avanti e indietro, curando di 
mantenersi a una certa distanza dalle persone che incontrava. 
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Con lo sguardo volto al pavimento, cercò di mettere ordine ai 
suoi pensieri. Tornò con la mente a Marco. Forse per colpa sua 
aveva perso il treno. Poi alla ragazza che di certo stava lottando 
con la vita, mentre lui non poteva fare nulla… solo aspettare. 

«Oh!» 
Improvvisamente un pensiero lo scosse, facendogli portare di 

scatto una mano alla fronte.  
«Il lavoro… Non ho neanche avvisato!» 
Al telefono, la segretaria lo rassicurò. Passando con l’auto, 

aveva assistito da vicino a tutte le operazioni di soccorso. Giunta 
al lavoro aveva giustificato la sua assenza, raccontando 
l’accaduto al direttore.  

Anzi, approfittava della telefonata per esprimere la propria 
ammirazione: «Lodevoli la tua prontezza d’animo e il tuo corag-
gio». 

«Grazie Clara, non immagini quanto sono d’aiuto le tue paro-
le.» 

«Ci vediamo, non ti preoccupare!»  
Salutò lei, affabile. 
Tornò più sollevato a camminare per il corridoio. 
D’un tratto, dalla porta del Pronto Soccorso, uscirono due in-

fermiere. Si diressero quasi di corsa verso l’ascensore del perso-
nale sanitario. A coloro che aspettavano notizie dei propri cari, 
trasmisero una forte agitazione. Si levò immediato un concitato 
brusio. Molti erano tentati di avvicinarsi agli sportelli. Valerio 
forse più degli altri. Lo trattenne un certo pudore. Lui non era 
un familiare! Era lì solo accidentalmente, pensò. Un’ansia terri-
bile lo prese alla gola. Si appoggiò a una parete, cercando di non 
farsi sopraffare da pensieri pessimisti. Poco dopo dallo stesso 


