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Intorno alla mezzanotte, una berlina color panna, vecchiot-
ta, sporca e un po’ malandata, si fermò in una rientranza 
della strada.  

Due individui dall’aspetto poco rassicurante, robusti, 
uno più alto e l’altro basso e tozzo, con i capelli tagliati 
corti e un ciuffo centrale variopinto, giubbotti di finta pelle 
consumati e sgualciti e tatuaggi deturpanti sul collo e sulle 
braccia scoperte, lasciata la macchina vicino a un marcia-
piede poco distante, si incamminarono in direzione del 
grande portone d’ingresso di un palazzo di cinque piani, 
situato al civico 235 di una zona periferica della città, quasi 
signorile, bene attrezzata e con spazi verdi, parchi, giardini 
urbani e aree ricreative. 

A novembre inoltrato, la temperatura della sera era già 
abbastanza rigida, e la luna a tre quarti, al centro di un cie-
lo stellato e privo di nuvole, illuminava la facciata di mat-
toni rossastri, con qualche screpolatura qua e là, le tappa-
relle marroni delle finestre chiuse e i balconi con le rin-
ghiere di metallo scuro. 

I due individui, dopo aver controllato i nomi elencati nel-
la pulsantiera, aprirono il portone d’ingresso, manovrando 
sulla serratura con estrema facilità, presero l’ascensore e 
raggiunsero il quinto piano. Sul pianerottolo si apriva la 
porta di un solo appartamento, e sull’etichetta del campa-
nello spiccava scritto il nome di Angela Kleber. Sapevano 
che gli appartamenti del piano sottostante erano tutti adi-
biti a uffici, sempre deserti di notte, e nessuno avrebbe po-
tuto sentire i rumori che inevitabilmente avrebbero fatto. 
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La casa non era munita di allarme, e la serratura non 
presentava difficoltà particolari per persone esperte di 
scasso come loro. Entrarono furtivamente, e dopo aver ri-
chiuso con cura la porta, si misero a gironzolare per le 
stanze dell’appartamento, alla fioca luce che filtrava dalle 
tapparelle allentate delle finestre e con l’uso delle torce 
elettriche che avevano portato con sé. 

Calzavano scarpe con suola di gomma e indossavano 
guanti di lattice, per attutire il rumore dei passi e per non 
lasciare impronte digitali. Si misero a gironzolare per le 
stanze stando bene attenti a non fare eccessivo rumore, e 
avevano deciso di non accendere i lampadari, per non in-
sospettire i vicini di casa e soprattutto per non mettere 
sull’avviso la proprietaria che da lì a qualche ora sarebbe 
rientrata, al termine della cena che il direttore Edward 
Merz Hend aveva voluto offrire all’intera redazione del The 
National Post per festeggiare il suo ventesimo anniversario 
di matrimonio, presso il ben rinomato night club Le Papil-
lon d’Or.  

Per diversi giorni avevano pedinato Angela Kleber, gior-
nalista e proprietaria dell’appartamento, per studiare le sue 
abitudini in attesa dell’occasione buona per intervenire. I 
due intrusi avevano deciso che quella sarebbe stata la sera-
ta giusta. 

La casa era di media grandezza, graziosa e arredata con 
gusto, abbastanza capiente per una persona sola. Avrebbe-
ro fatto presto a perquisirla. Si componeva di un ingressi-
no che metteva in collegamento la camera da letto, ampia e 
spaziosa, il piccolo studio, il bagno e la bella cucina, dotata 
di una portafinestra che permetteva l’accesso a un terraz-
zino quadrato che si affacciava sulla piazzetta creata da 
vecchi palazzi tutt’intorno, raggiungibile per mezzo di un 
breve vicoletto che collegava una lunga strada parallela a 
quella principale. 

Nel grande armadio a quattro ante e nei mobiletti della 
camera da letto non vi era nulla di interessante. Capi di 
abbigliamento, biancheria, oggetti di chincaglieria, alcune 
paia di scarpe accuratamente conservate nelle scatole di 
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cartone nascoste dietro la tenda, due bottigliette di profu-
mo sigillate, un borsello e tre borse da passeggio in pelle. 
Sul comodino vicino al letto, oltre alla lampada da notte e 
a una grossa sveglia ticchettante, giacevano due libri di 
narrativa. C’era anche una foto incorniciata raffigurante 
due persone anziane, probabilmente i genitori di Angela, 
che viveva sola, non si era risposata e non aveva figli. 

Facendo scorrere uno dei cassetti del mobiletto con lo 
specchio e il piano di onice, e spostando la biancheria in-
tima, Philip aveva trovato un cofanetto a forma di forziere 
con il coperchio sollevato, che sorreggeva nella mano sini-
stra, mentre con la destra teneva appeso per il cinturino di 
metallo dorato, un bell’orologio da donna. 

«Ehi Adam, qui ci sono braccialetti d’oro, spille, collane 
di perle, un anellino con brillante e qualche altro oggettino 
di valore. Che si fa?» chiese Philip. 

Adam si girò di scatto, con un’espressione contrariata sul 
volto.  

«Lasciali stare» ordinò. «Non ne ricaveremmo molto dai 
ricettatori. È refurtiva che scotta. Rischiamo soltanto di la-
sciare indizi che potrebbero farci identificare. Dobbiamo 
tutelare la nostra reputazione. Siamo conosciuti 
nell’ambiente non come ladri di polli, ma come professio-
nisti affidabili che eseguono gli incarichi con la dovuta 
precisione e senza creare problemi.» 

Philip provò a inventare un pretesto per metterseli in ta-
sca. 

«Portandoli via» disse, «potremmo far credere che si sia 
trattato di un furto, non la vera ragione per cui siamo ve-
nuti.» 

Non ce la faceva proprio a rinunciare a quei ninnoli che 
potevano avere un certo valore. Voleva portarseli via a tutti 
i costi. 

«Potremmo ricavarne qualcosa» insistette. 
Adam alzò le spalle: «Non pensare che la polizia sia tan-

to ingenua da abboccare alla tua storiella del furto. Lascia 
stare, rimetti quegli oggetti al loro posto e diamoci da fare 
perché il tempo scorre veloce.» 
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Philip richiuse il cofanetto e lo rimise dove lo aveva tro-
vato, ma, senza ascoltare le parole di Adam, intascò un 
bracciale e l’orologio d’oro. 

Adam continuava a perquisire la camera da letto e a fic-
care il naso dappertutto, Philip aveva obbedito a malincuo-
re e si era messo a fare la stessa cosa. 

Quando passarono nello studio, invece, trovarono 
l’oggetto principale della loro missione. In un cassetto della 
piccola scrivania c’era un faldone con diversi fogli di carta 
bianca dattiloscritta, un bloc notes con appunti scaraboc-
chiati a penna, elenchi di nomi, numeri di telefono, tabula-
ti di conti bancari e altro. Ma il computer non era accessi-
bile senza conoscere la password. I due ladri non possede-
vano la competenza necessaria per superare l’intoppo e 
non avevano la più pallida idea di come si facesse, ammes-
so che fosse stato possibile aggirare l’ostacolo per passare 
alla lettura dei files conservati nella memoria interna. Ci 
sarebbero voluti degli hacker dotati di una certa dimesti-
chezza, pensò Adam. Così decisero di smontare 
l’apparecchiatura e di sottrarre l’hard disk e vari compo-
nenti, per non rischiare di lasciare dati residui memorizza-
ti chissà dove, che abili esperti di informatica della polizia 
avrebbero potuto recuperare. 

L’orologio sulla parete della cucina segnava ormai mez-
zanotte e sedici minuti. Nel palazzo regnava un silenzio 
quasi totale. Probabilmente, gli abitanti erano andati tutti 
a dormire. In lontananza si sentiva a intermittenza il debo-
le brusio di un televisore acceso, che illuminava con la sua 
tremula luce azzurrognola l’unica finestra di tutto il vicina-
to non ancora sprangata. 

Erano riusciti a trovare quel che cercavano, ma il loro 
compito non terminava qui. Dovevano aspettare per com-
pletare l’opera. 

Dopo aver sistemato con cura in una grossa borsa di 
cuoio la rigida cartella con i documenti recuperati e i pic-
coli componenti tolti dal computer, i due uomini si siste-
marono sul divano del salotto, a luci spente, senza timore 
di farsi cogliere dal sonno. La tensione del momento non 


