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In un bellissimo paese della Calabria, chiamato Si-
derno Marina, distaccata dal centro abitato, in perife-
ria, vicino al mare in una piccola casetta di campa-
gna, con giardino e un vigneto, un paio di vicini di ca-
sa tutti noti alla mia famiglia, sono nata anch’io.

Primogenita da due genitori sposati, € come mo-
strano le foto bellissimi; dicono che fossi molto bella
anch’io e il nome che mi hanno dato “Cleopatra”: un
nome sicuramente particolare che scelsero dopo aver
vagliato diversi nomi comuni.

Correva I'anno 1942 e questo nome a quei tempi ri-
sultava un po’ strano, infatti in paese cera solo una
ragazza che si chiamava come me, la figlia di un dot-
tore.

Vorrei scrivere tutta la mia vera storia, sin dalla na-
scita, ai giorni che ricordo.

Iniziai a scrivere questo mio romanzo all’eta di cir-
ca 25 anni, nel momento in cui mi resi conto di essere
diversa dal passato ma non solo, anche dalla mia fa-
miglia nativa, da tutto cid che mi succedeva e che mi
circondava e da quanto l'insieme dell'umanita mi fa-
ceva capire.

Mi trovavo a Genova per lavoro, quanto dopo aver
riletto questo mio manoscritto avevo deciso di strap-



parlo, perché sapevo che rientrando in Calabria sarei
stata capita da ben poche persone, sia per il contenuto
che per la vita che, volendo o non volendo o

dovuto fare. Per un paio d’anni non ci o pitt pensato
ma non mi sono mai rassegnata visto che continuavo
a tribolare a, lottare con tutto e con tutti, anche con
me stessa.

“Dunque, oggi, dopo che sono trascorsi un po’ di
anni, sento il bisogno di ricominciare questa mia sto-
ria, perché voglio che si sappia chi ero e chi sono an-
cora.

“Comunque inizio dicendo che oggi, 2 ottobre 1998,
ho 56 anni, li compio tra un paio di giorni; sono nata
il 5 ottobre 1942 a Siderno M. , provincia di Reggio
Calabria e mi chiamo MASI CLEOPATRA.”

Il primo ricordo che ho della mia infanzia rappre-
senta mia madre e mio padre che vanno a un matri-
monio; tanti anni fa non esistevano i ristoranti e gli
sposi erano soliti pranzare fuori, all’aperto. Pensai di
andare a trovare i miei genitori, i quali vedendomi mi
sgridarono ordinandomi di correre a casa e dicendo-
mi che poi mi avrebbero picchiata. Corsi a casa e per

fortuna quando rientrarono mia nonna, che mi vo-
leva molto bene, cercd di nascondermi: avevo solo 4
anni, cosi mi raccontd mia madre perché io essendo
piccola non potevo ricordare.

Sempre quando ero in tenera eta, mio padre parti
per I'Australia, per motivi di lavoro ed io rimasi con
mia madre e mio fratello; mio padre scriveva che la le
cose non andavano bene e che non poteva mandarci i
soldi, cosi era mia mamma ad occuparsi di noi e no-
nostante fossi solo una bambina notavo nei suoi occhi
una profonda tristezza. Iniziai la scuola e la maestra
mi diceva che ero molto brava e intuitiva ad appren-



dere. Dopo 4 anni mio padre torno a casa ma riparti
poco dopo per rimanere in Australia altri 5 anni, anni
nei quali continuava a dire che gli affari non gli anda-
vano bene (perché pensava a sé e non alla famiglia).
Noi andavamo avanti come riuscivamo, mia madre

faceva la sarta e imparai anche io. Nel frattempo a
mia madre mori un fratello, che si trovava in Austra-
lia, in un incidente

stradale, avemmo tutti un grosso dispiacere io in
special modo rimasi scioccata perché volevo davvero
molto bene a questo mio zio. Sono nata nel 1942,
c’era la guerra e mia madre mi nascondeva nella vi-
gna, in mezzo a 'uva perché cosi gli aeroplani non ci
vedevano, mi raccontava mia madre che piangevo dal-
la fame. Pensate un po’ come avevo iniziato la mia vi-
ta, sarebbe stato impossibile ricordarmi queste cose
perché potevo avere circa 2 anni, eppure me le ricordo
ancora adesso che sto scrivendo ed ho 56 anni. Dun-
que, quando mori questo fratello di mia madre, ricor-
do che si pianse molto e per giorni, per di pitt mia

madre si rifiutava di mangiare ed io piccola com’ero
non potevo fare nulla se non piangere anche io men-
tre cullavo una mia sorellina che piangeva a sua volta
ma forse per la fame. Il tempo scorreva cosi fino a
quando un giorno giunse a mia madre la notizia di
aver ereditato dal fratello una casa. Ci trasferimmo in
questa nuova casa perché era piti grande e piti como-
da e lasciammo cosi la vecchia casa nonostante mio
padre non fosse d’accordo, infatti scriveva a mia ma-
dre dall’Australia dicendo che voleva sapere il perché
di questo spostamento, che voleva una spiegazione.
Non ho ancora raccontato di quanto mio padre fosse
geloso, lo era al punto che io non potevo mai uscire di
casa. Mia madre rimase da sola per molti anni ed il



fatto di essere una bella donna e per di piu giovane la
portd a fissarsi fino al punto che si convinse che mio
padre al suo ritorno dall’Australia I'avrebbe ammazza-
ta. Si ammalo seriamente ed io dovevo assisterla: di
notte piangeva chiedendomi di dirle quando mio pa-
dre arrivava cosi poteva nascondersi e di giorno aveva
comportamenti molto strani, come nascondersi nella
vigna e chiedermi se poteva camminare sulle spine o
toccare il fuoco con le mani. Io che avevo solo dieci
anni sentivo il peso di questa situazione che subivo
invece di giocare con le mie amiche. Una mattina di
domenica vedo che mia madre invece di andare a
Messa come faceva di solito afferro quattro sedie con i
denti e inizio ad urlare: arrivdo un mio zio che subito
la porto all'ospedale di Messina, dove la ricoverarono.

Io rimasi con mia nonna, un mio fratellino ed una
mia sorellina. Mia madre rimase ricoverata per qua-
ranta giorni, giorni nei quali i medici le fecero le cure
necessarie e cercarono di farla parlare per capire qua-
le fosse il problema. Finalmente capirono e loro stessi
scrissero a mio padre dicendogli che se voleva che la
moglie guarisse doveva tornare in Italia al pit presto
possibile per rassicurarla e farle passare la paura e la
fissazione che l'avrebbe ammazzata. Nel periodo del
ricovero di mia madre mori mio nonno, suo padre, ed
al momento non venne detto nulla a mia madre viste
le sue condizioni di salute quando mia madre usci
dall'ospedale, in condizioni piti o0 meno buone, il fra-
tello, che era andato a prenderla, le diede la notizia e
lei voleva vestirsi a lutto ma le fu proibito perché il
nero le avrebbe fatto male, le fu detto di stare tran-
quilla che tutto sarebbe andato bene.

Io comunque continuavo a controllare mia madre,
sia di notte, per vedere se dormiva, che di giorno, per
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vedere se faceva qualcosa di strano.

Un giorno venimmo a sapere che mio padre sarebbe
tornato a casa dall’Australia; preparammo tutta la ca-
sa nel modo migliore, aggiustammo il letto con le mi-
gliori coperte che avevamo, quelle antiche che le stes-
se mani di mia madre avevano fatto al telaio. Vi parle-
ro pitt avanti della famiglia di mio padre e di mia ma-
dre. Arrivo il giorno tanto atteso, mio padre dopo cin-
que anni tornava a casa: eravamo tutti pronti, mia
madre ben vestita rimase in casa mentre io e mio fra-
tello Giovanni corremmo incontro a mio padre per la
strada, volevamo vedere quando spuntava dalla curva.
Io lo vidi per prima e subito mi domando della mam-
ma, di come stava. Entrammo in casa, mia madre ri-
mase seduta dov'era e ci venne da ridere perché non si
alzo neanche per preparare un caffe, caffe che prepa-
ro la vicina di casa Maria. Arrivo sera e tutti i parenti
si congedarono rientrando ognuno alle loro case.

Nonostante fossi piccola capivo che ancora mia
madre aveva timore ma trascorsa la prima notte con
mio padre al suo fianco si tranquillizzo.

Dopo circa un anno nacque mia sorella Veronica,
con qualche problema di salute del quale parlerd nel
momento opportuno. Mio padre non parti piti, rimase
con noi, in famiglia.

Finii la quinta elementare e nonostante fossi brava
non potei continuare gli studi perché mio padre era
molto geloso.

Iniziai pero ad andare da una sarta per imparare a
cucire, ma solo perché la sarta era davanti casa mia.
Non dimentichero mai la mia sarta: aveva una grossa
gobba sulle spalle e la testa grossa, era nata cosi. Ma
era non solo una grande sarta ma anche una persona
molto intelligente, le persone venivano da lontano per

11



farsi cucire i vestiti da lei, faceva anche abiti da sposa;
c’erano una trentina di ragazze che venivano da lei
per imparare il mesti ere di sarta e tra queste io ero la
prima, imparavo subito ed obbedivo. La sarta divento
come una seconda mamma per me, tanto che quando
aveva fretta di finire i vestiti mi chiamava anche di
notte per aiutarla.

Tutte le altre ragazze non avevano questa grande
voglia di imparare e la mia sarta si arrabbiava molto e
parlava bene di me con tutti, diceva che ero straordi-
naria, non solo come lavoro, ma anche come preci-
sione, come educazione.

Abitando io vicino a lei le pulivo sia il posto dove
lavoravamo che la casa e lei era molto soddisfatta. To
ero un tipo che si dava da fare anche in casa di mia
mamma, abitavamo in campagna, mi piacevano mol-
to le piante ed i fiori che annaffiavo la sera dopo una
giornata di lavoro; prendevo 'acqua da un pozzo, ri-
cordo il secchio che andava su e giu, a volte nel pozzo
I'acqua era poca ma io facevo di tutto per non far sec-
care i fiori.

La mia infanzia si svolgeva pressappoco cosi.

Adesso voglio raccontarvi di chi erano mio padre e
mia madre.

Mio padre si chiamava Alfredo, era nato da una
grande famiglia e anche numerosa, i suoi genitori e-
rano i primi del suo paese (Mirto comune di Siderno,
RC) e li chiamavano: "Donna Concetta”la mamma di
mio padre e “Don Giuseppe” il padre. Mio nonno era
il principe del Mirto: Una famiglia benestante, di ri-
spetto, d’onore, proprietari di terre e di case e preciso
che “il Don"non lavorava mai. Ancora un paio d’anni
fa qualcuno mi riconobbe come Cleopatra nipote del
Principe del Mirto, ma questo mi fece sorridere per-
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