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“Vorrei esser stato l'aquila che quel giorno volava in cielo,
per averti saputo afferrare con i miei forti artigli.

Vorrei aver saputo controllare il tempo

per poterlo fermare quando decidevo io.

Vorrei esser stato un angelo

per averti potuto accompagnare in volo.

Vorrei esser stato un centinaio di fiori

che appoggiavano a terra per farti cadere morbida.”

“R.I.P. Claudia.”






Eccomi qui, jeans strappati da Don Giovanni, camicetta
bianca, giacca nera tenuta dietro la spalla con due dita.
Cravatta solo appoggiata al collo perché non avevo voglia
di farmela. Bello. Forte. Indipendente e modestamente lec-
caculo. La mia vita mi piace, mi appaga, forse perché amo
il mio lavoro. Io fondamentalmente non ho un capo. Sono
io il mio capo. Le persone cercano me per pubblicizzare la
propria azienda, in fin dei conti, se non ti fai conoscere, la
gente non ti conosce. Bene... io faccio in modo che le per-

sone si accorgano di quello che gli gira intorno.

Sto camminando per le strade di Rimini, voglio fermar-
mi al negozio di scarpe aperto non molto tempo fa.

“Vediamo se ce ne sono di interessanti’”.

Apro la porta del negozio e sento quel “drin” orribile di
campanello per segnalare I'entrata o l'uscita di un qualsia-
si. Sotto il naso mi arriva quel profumo interessante, ma
anche fastidioso, di cuoio e mi ritrovo subito a storcere il
naso. Mi incammino per il negozio guardandomi attorno,

piu per capire il tipo di persone che comprano qui che le



scarpe in sé, tanto sono sempre quelle: Ankle boots, balle-
rine, crocs, kitten shoes e mille altri modelli che verranno
comprati solo dal 25-30% delle donne quando andranno a
“fino ad esaurimento scorta”. Dall’'ultimo scaffale delle
donne spunta una splendida signorina dai capelli rosso
fuoco.

«Salve, posso esserle di aiuto, signore?» si mette diritta
con le mani agganciate I'una all’altra davanti la pancia,
sorridendo. Ha un abito nero che le arriva appena sopra il
ginocchio, una cintura fina in pelle rosso corallo e un paio
di décolleté anch’esse in tinta con la cinta.

Impallidisco «ah, signorina» le prendo la mano sinistra e
me la porto piano verso le labbra «perché noi maschietti ci
innamoriamo sempre dell'impossibile?» appoggio con gar-
bo le mie labbra sulla sua mano profumata e morbida,
aspettando.

«Perché impossibile, signore?» alzo lo sguardo e la vedo
sorridere.

«Se il diavolo avesse il suo sorriso, l'inferno per me sa-
rebbe un paradiso.»

Resta ferma immobile, socchiude gli occhi per guardar-
mi pitl intensamente e mette la bocca leggermente a mo’ di
bacio.

«E le donne ci credono?» mi dice secca.

La guardo sbigottito «beh, diciamo che sembra una frase
fatta, ma la trovo semplicemente incantevole, incantevole
come lei» mi guarda ancora con gli occhi a fessura, forse

non mi crede, ma non voglio darle la possibilita di rispon-



dere, quindi mi giro dandole le spalle e sparendo tra infini-
te scarpe per scegliere quella pit giusta per me.

Porto il 46,5 di piede, quindi devo guardare prima i nu-
meri posizionati sulle scatole e poi, se vedo che c’¢ il mio
numero, guardo la scarpa, che il piu delle volte si tratta
delle solite Clarks in pelle nera stringate, le detesto. Con la
coda dell'occhio vedo la ragazza dai capelli rossi che ¢ a
pochi metri da me, sul primo scaffale a riordinare qualcosa
di gia in ordine. Metto in moto la mia finta ignoranza in
fattore scarpe e le faccio un segno con la mano. Sembra ar-
rivare a passo svelto, “calma piccola, potresti scivolare con
quei tacchi”.

«Scusi se I'ho chiamata» gesticolo «ma vede, non ne ca-
pisco molto di scarpe e ho assolutamente bisogno di un
paio entro domenica» “bugia” «saprebbe consigliarmene di
eleganti, ma non classiche?»

Si sistema con un colpo di mano i capelli dietro le spalle
e con un sorriso mi chiede di seguirla. Mi passa davanti la-
sciandomi un profumo di shampoo misto a balsamo dei
suoi lunghi capelli.

La seguo.

Si aggira tra gli scaffali come se fosse a casa sua e stesse
cercando una bottiglia di champagne. Si gira, si piega, si
muove a passo lento e deciso. Gli occhi mi cadono sul suo
perfetto fondoschiena.

“Ma cosi mi fai morire”.

«Chiedo scusa, non le ho chiesto il numero» incalza ri-

manendo immobile a guardarmi.



Alzo gli occhi in direzione dei suoi, consapevole di es-
sermi fatto beccare mentre le guardavo il sedere «i-il mio
numero?» chiedo sbattendo pit1 volte le ciglia. Annuisce.

«Tre quattro sei uno uno sette tre zero.»

Ci mette un po’ a capire la battuta, poi, di punto in bian-
co ride indietreggiando leggermente la testa «ok, ok... no,
io intendevo quello delle scarpe» sembra divertita, mi avvi-
cino consapevole che la figuraccia di prima & passata or-
mai in secondo luogo.

«Porto il quarantasei e mezzo, signorina» le passo davan-
ti sfiorandola con lo sguardo «lei ha qualcosa per me?» di-
co con una calma glaciale. Toglie lo sguardo da me e si
guarda un po’ in giro, ha le braccia a mo di farfalla con le
mani ben salde sui fianchi, picchietta il dito. Si vede che si
sta concentrando.

«Mmmbh, forse ho qualcosa per lei» si dirige nel secondo
scaffale, nella parte centrale e sotto una decina di scatole
tira fuori quella che cercava. La apre mentre ritorna da me,
intanto mi siedo.

«Eccole qua» me ne consegna una «queste sono le
Clarks, modello nuovo, senza stringhe, deve solo infilare
dentro il piede» “oh Dio no, non queste” osservo questa or-
ribile scarpa, seduto su una poltroncina oltretutto dura
come il marmo.

Seppur rivisitata, questa scarpa resta orribile e mi chie-
do: cosa faccio? Gliela restituisco dicendo che ¢ la scarpa
piu brutta che esista o faccio finta di niente? Faccio passa-
re del tempo, la guardo, la giro e rigiro e alla fine me la

provo. Il mio piede urla di uscire come pensavo
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«Non vanno bene signorina, mi stringono le dita» me la
sfilo e mi rimetto le mie Sneakers basse con soletta in pel-
le, rivestimento in pelle e tessuto, combinazione fantastica,
prese due anni prima durante gli sconti, a 230 euro.

La ragazza dai capelli rossi mette al suo posto la scatola
e comincia a cercarne un altro paio. Non mi ha detto nulla
da quando mi sono tolto la scarpa maledetta. Mi alzo “il
mio culo”.

Inizio anche io come la ragazza a cercare e cercare. Qui
dentro mi perdo se non sto attento dove vado. Il negozio &
enorme e cominciano ad arrivare i clienti. Devo fare in
fretta, altrimenti la mia bella signorina mi molla per anda-
re dagli altri.

«Eccomi qui» mi giro ed e dietro di me.

«Numero 46.5. Mocassino in camoscio effetto vintage
con suola in cuoio. Con un finissimo tacco 10» me le con-
segna abbastanza soddisfatta di se stessa «cosa ne pensa,
non sono fantastiche?» non mi serve piu di tanto guardar-
le, mi sfilo velocemente la scarpa che ho addosso e mi infi-
lo questa, sono assolutamente perfette.

«Le voglio» gliele riconsegno facendole un gesto di grati-
tudine con l'espressione del viso. Lei mi risponde con un
sorriso a dir poco intrigante e soddisfacente.

«Le porto in cassa allora.»

«La seguo» le faccio segno con la mano da galantuomo.
Mi ripassa davanti e ancora una volta sento quel profumo
che mi inebria i sensi; “oh fantastico”.

«120 euro, signore» tiro fuori la carta di credito e gliela

porgo.
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«Mi chiamo Leonardo» le dico.

Lei infila la carta di credito e poi mi guarda, mi fa un
mezzo sorriso e poi digita il prezzo, consegnandomi poi
carta e penna per fare la mia firma.

«Mi chiamo Daniela» mi risponde.

Le riconsegno il foglio mettendomi la penna in tasca,
giacca in spalla, acquisto nuovo in mano e andandomene
facendole solo 'occhiolino. Mi chiudo la porta alle spalle e
non faccio a tempo a fare nemmeno quattro passi che sen-
to quel fastidioso “drin” della porta.

«La penna!» mi urla. Soffoco un sorriso, mi giro conti-
nuando a camminare all'indietro «...¢ mia» mi dice sorri-
dendo mentre apre la mano davanti a sé per farmi capire
che la rivuole.

«Te la rido la prossima volta che ci vediamo, Daniela» mi

giro rimettendomi dritto e dirigendomi verso casa.
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