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“Ciò che diciamo principio 

spesso è la fine, e finire 

è cominciare. La fine 

è là dove partiamo.” 

 

Thomas Stearns Eliot 
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Presentazione 
 

 

 

 

 

Il libro di Benedetta Doriguzzi è eccezionale e 

prezioso per infiniti motivi, ma io ne voglio 

descrivere quattro, che sono, a mio parere, le 

pietre miliari di questo testo. 

 

Il primo motivo di eccezionale preziosità è 

che questo libro ci fa percepire ciò che accade 

a chi attraversa un evento drammaticamente 

traumatico dai suoi stessi occhi. Ciò non è af-

fatto scontato. Abbiamo migliaia di pagine di 

letteratura scientifica su tutta la vasta gamma 

di reazioni traumatiche che le persone hanno 

dopo essere sopravvissute a eventi critici, tutte 

scritte da osservatori competenti ma esterni 

alla persona stessa. Psicologi, psichiatri, neu-

rofisiologi hanno negli anni descritto minu-

ziosamente gli effetti dei traumi sulle persone 

che li subiscono, ma ben pochi sono invece i 
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racconti scritti in prima persona da coloro che 

hanno affrontato un evento traumatico, rac-

conti che ci descrivano le reazioni successive a 

un trauma dal punto di vista di chi le sta pa-

tendo, senza filtri diagnostici o nosografici, 

semplicemente attraverso la dura cronaca di 

che cosa significhi convivere con gli effetti 

psichici e, a volte, anche fisici di un trauma.  

Siamo in un’epoca in cui si sente continua-

mente parlare di “traumatizzazione”, spesso 

anche a sproposito, e in cui, nei nostri con-

gressi di psicotraumatologia, guardiamo per 

ore e ore foto di risonanze magnetiche dove 

relatori trionfanti mostrano le differenze della 

corteccia cingolata anteriore fra persone nor-

mali e pazienti affetti da disturbi psico-

traumatici o i differenti tassi di cortisolo rile-

vati nel sangue. Questo fa certamente bene al-

la ricerca, ma se poi non siamo capaci di ca-

larci nella realtà vissuta, esperita col corpo, 

coi sensi e con la mente di chi è portatore di 

quella corteccia cingolata rischieremo di ag-

gravare la tendenza contemporanea, che è 

quella di saper curare sempre meglio i corpi 

(cervelli inclusi) ma non le persone che sono 

dentro a quei corpi e a quei cervelli. Dobbia-

mo quindi enorme gratitudine a chi, come 
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l’Autrice, ci guida in questa esperienza vissuta 

e ci insegna cose che nessun manuale ci po-

trebbe insegnare.  

 

Il secondo motivo che rende questo libro 

eccezionale e prezioso è che Benedetta Dori-

guzzi ci descrive i fatti e i pensieri esattamente 

come li sente e non come serve a noi poterli 

leggere. Per questo motivo la sintassi e 

l’ortografia della sua scrittura appaiono così 

difformi e a volte contrapposte alle conven-

zioni del testo scritto, perché esse si plasmano 

fedelmente sulla forma delle sue percezioni, 

del suo sentire, del suo flusso vitale: spezzata, 

interrotta, congelata dal trauma subito. La sua 

scrittura è lo specchio fedele del modo in cui 

le esperienze si articolano nella mente di una 

persona traumatizzata. Per questo, il linguag-

gio del suo testo può apparire strano, incon-

sueto alle menti che non hanno conosciuto 

quell’esperienza, ma chi invece è stato toccato 

da un trauma non farà fatica a riconoscere il 

ritmo, la cadenza, la diastole del dolore con 

cui convive chi sopravvive. La scrittura di Be-

nedetta è potente proprio perché non lascia 

che la normatività grammaticale e letteraria 

abbellisca, addomestichi, occulti il racconto 
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del dramma che ha vissuto. Al contrario, ogni 

sua frase disvela quel dramma:  

− gli a capo subitanei all’interno di uno stesso 

periodo, a indicare la cesura, l’interruzione 

brutale, la fatica a ricostruire una continui-

tà di vita; 

− la mancanza di connettivi sintattici fra le 

frasi, perché nel trauma la causa e l’effetto 

si confondono, si capovolgono, si mescola-

no in un gomitolo indistinto;  

− i cambi di font quando le parole vengono 

da altri mondi, come quelli della diagnosi 

clinica, a indicarne l’estraneità, la barriera 

che l’emozione mette fra realtà e pensiero 

quando la realtà non è accettabile; 

− l’oscillazione fra i verbi al passato e quelli 

al presente, che non segue affatto la se-

quenza temporale delle vicende ma esclusi-

vamente il tempo soggettivo della coscien-

za, fatto di istanti unici non ingabbiati nel-

la vettorialità spaziale del tempo misurabi-

le, come ci ha così bene insegnato Berg-

son1; 

                                                           
1 Henri-Louis Bergson, Durée et simultanéité, à propos de 

la théorie d’Einstein (1922), tr. Paolo Taroni, Durata e 

simultaneità (a proposito della teoria di Einstein) e altri 

testi sulla teoria della relatività, Pitagora, Bologna 1997. 


