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Questo libro lo dedico a chi ha stima di me, 
a chi mi vuole bene, a chi mi dà la forza, 

a chi mi incoraggia, a chi mi sopporta e mi accetta così come sono. 
Pertanto, l’unico consiglio che mi sento di dare ai giovani è questo: 

amate e fatevi amare, state con chi alleggerisce la vostra vita, 
con chi vi fa tornare il sorriso anche nei momenti più bui, 

ma soprattutto combattete per quello in cui credete… Sempre! 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Ero solo una diciannovenne con la voglia di evadere ma 
presto mi resi conto di quanto è importante la normalità. 

La vita è imprevedibile, le aspettative non sempre si rive-
lano per come le avevi immaginate. Tutto si modifica, tutto 
può cambiare, anche noi stessi. 

Come affermò Eraclito: “Non ci bagniamo mai due volte 
nello stesso fiume, perché il fiume scorre di continuo e an-
che noi cambiamo di continuo”. 

Mi chiamo Sole, quel sole che ha illuminato la vita di 
mio padre, da sempre desideroso di una figlia femmina. 

Avevo appena conseguito il diploma nella mia amata cit-
tà di Marsala. 

Sì, ci troviamo proprio in Sicilia, dove è sempre estate; 
dove il cibo è squisito e dove il mare è la cura a molti mali. 

Dopo essermi diplomata, non avevo più voglia di studia-
re ma il mio obiettivo era solo uno: evadere. 

Non sopportavo più le restrizioni della mia famiglia. Non 
volevo più pesare economicamente su di loro. Volevo cer-
care una mia indipendenza. Volevo uscire, andare a balla-
re, divertirmi, tornare a casa quando volevo e fare tutto 
quello che non avevo fatto. 

Cosa mi succedeva? Non ero mai stata cosi. Mi ero di-
plomata con il massimo dei voti più la lode. Gli occhi dei 
miei professori brillavano quando parlavano di me: “Qual-
siasi indirizzo sceglierai andrà bene. Sei preparata in tut-
to!” Dicevano… 

Ma quando mai? Io, studentessa modello, che mi ritro-
vavo ad avere la nausea ogni qual volta si parlasse di libri. 
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Da quando mi ero lasciata con il mio ex ero totalmente 
cambiata. 

Ho avuto una storia molto impegnativa, durata tre anni. 
È inutile dire che non mi penta di nulla e che rifarei tut-

to. No! Non rifarei un bel niente, anzi, chi me lo ha fatto 
fare? Questo è stato uno dei periodi più brutti della mia vi-
ta e non è stato per niente facile uscirne fuori. Di uscirne 
ne sono uscita, ma totalmente diversa. 

Ero solo una bambina quando conobbi Giorgio e me ne 
innamorai subito. Lui era molto affascinante, i capelli ca-
stani e gli occhi azzurri. Le mie compagne erano molto in-
vidiose, soprattutto quando lo vedevano giorno per giorno 
davanti a scuola. In realtà non sapevano quanto mi facesse 
soffrire.  

Lui era ossessivo e possessivo. Guai a chi si fosse per-
messo di guardarmi o sfiorarmi. 

Non mi permetteva di uscire, di stare con le amiche, 
niente di niente. Mi aveva tolto tutto, avevo perso tutto, 
persino il rapporto con i miei genitori non andava più bene 
per colpa sua.  

Mia mamma mi pregava giorno per giorno di lasciarlo 
ma io non l’ascoltavo. Essendo cosi giovane e ingenua, 
avevo la tendenza a pensare sempre positivo nonostante 
tutto. Io pensavo che lui potesse cambiare ma non c’era 
nemmeno un accenno di cambiamento. Le cose andavano 
di male in peggio, più passava il tempo e più lui diventava 
aggressivo. Ormai ero di sua proprietà, ormai ero in trap-
pola, rassegnata quasi al mio destino senza avere la più 
pallida idea di come uscirne.  

Lui era il classico idiota che per ogni sceneggiata c’era 
un mazzo di rose rosse in omaggio, più le lacrime di coc-
codrillo con il “perdono!” Compreso. La cosa grave è che io 
cadevo sempre tra le sue braccia. 

Ogni volta mia madre mi osservava da dietro la finestra, 
con la speranza che io finalmente tagliassi quel rapporto. E 
invece, volta per volta, facevo un passo indietro e tornavo 
con lui. Ero troppo giovane per liberarmene da sola e co-
minciavo seriamente ad avere paura di quel ragazzo. 
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Lui mi seguiva ovunque a mia insaputa, studiando tutte 
le persone che mi circondavano. Conosceva ognuna di loro: 
come si chiamavano e persino dove abitavano. Insomma, 
sapeva benissimo dove andarle a trovare, se solo qualcuna 
di loro si fosse permessa di fare un passo in più con me o 
se mi avesse fatto qualche complimento. 

Non credo sia possibile descrivere l’amore che provavo 
per lui: un amore puro di una ragazzina quindicenne che 
ormai era diventata una donna e aveva cominciato ad apri-
re gli occhi. 

La situazione cominciò a precipitare definitivamente 
quando Giorgio conobbe dei ragazzi che lo portarono solo 
ad avere dei vizi e pensare unicamente alla bella vita. 

Ultimamente per lui esisteva solo la caccia, la pesca, il 
motocross, la macchina nuova. Non aveva mai tempo per 
me. La cosa importante per lui era che io stessi sempre a 
casa, confezionata in una campana di cristallo, da prende-
re solo quando ne aveva bisogno. 

Del resto, al mio diciottesimo compleanno mi aveva re-
galato il solitario. Quindi ormai non solo mi dava per scon-
tata ma pensava che la sua donna era solo quella che dove-
va adempire ai lavori di casa… Ero sua e basta. 

Aveva cominciato a bere, a fumare e forse magari a fare 
altro che io non so e che sinceramente non voglio sapere. 
Ogni volta che litigavamo si presentava davanti casa mia 
ubriaco fradicio e guai a chi lo contraddiceva. Più in là ho 
cominciato a scoprire delle sue uscite notturne di nascosto. 
Non so dove se ne andava e non mi interessa. Giorgio non 
era mai stato il tipo romantico o quel ragazzo che ti guarda 
con gli occhi innamorati o che ti fa i complimenti, ma ini-
zialmente ci stavo bene. Dopo un paio di anni lui è diventa-
to completamente irrecuperabile. Avevo provato anche a 
parlare con sua madre ma lei non faceva altro che difen-
derlo e sono sicura che, anche se il figlio le avesse chiesto 
un impero, lei glielo avrebbe comprato. Era un ragazzo su-
per viziato che pensava solo a come meglio spendere i sol-
di, privo di qualunque responsabilità. Inoltre tutto quello 
che diceva sua madre era giusto, io venivo sempre messa al 



 
10 

secondo posto. In realtà ho sempre pensato che i figli sono 
lo specchio della famiglia e credo fermamente che il male 
per quel ragazzo venisse solo dalla madre. 
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Era una bellissima giornata di sole, erano le otto e un 
quarto del mattino e tutti noi ragazzi eravamo fermi da-
vanti la scuola. C’erano dei ragazzi che protestavano, non 
ricordo bene per cosa, evidentemente non era poi cosi im-
portante. Per farla breve, nessuno quel giorno aveva voglia 
di entrare a scuola. Che figata stare là in compagnia, senza 
pensieri, a ridere e scherzare con gli altri ragazzi.  

Pensavo però che se fossi entrata a scuola, mi sarai tolta 
il pensiero dell’interrogazione. Invece mi toccava ripas-
sarmi nuovamente i due capitoli di filosofia e riprepararmi 
per l’indomani. 

Chi aveva organizzato questo corteo si era attrezzato be-
ne. Era arrivato addirittura un ragazzo con una chitarra. 
Quanto era bello e quanto era bravo non si può spiegare. 
Aveva i capelli castani e gli occhi verdi. 

Quando cominciò a suonare “Sei solo tu!” di Nek e Laura 
Pausini, il mio cervello andò in tilt. Tutte noi lo accompa-
gnavamo cantando… Seguirono altre canzoni, sapeva tutto 
il repertorio di Ligabue, Vasco Rossi, “L’ultimo bacio” di 
Carmen Consoli fino ad arrivare alle canzoni più movimen-
tate come “Il gatto e la volpe”. Fu una mattinata fantastica, 
breve ma intensa. 

Io e le mie compagne continuavamo a cantare e stornel-
lare, ma anche ad improvvisare dei mini-balletti come gli 
stacchetti di Striscia la notizia. 

Anche se era Dicembre la giornata era abbastanza calda, 
tanto che alcuni ragazzi stavano a maniche corte.  

Anche gli uccelli cantavano, accompagnati da quella dol-
ce melodia emanata da quel ragazzo misterioso. 
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Da lontano si sentiva l’ odore delle panelle appena fritte, 
che arrivava dal chiosco vicino la scuola. 

Era tutto cosi magico, si respirava libertà. 
Il mio divertimento purtroppo finì prima di quanto pen-

sassi. Quando arrivò Giorgio mi sentii gelare. Ma che ci fa-
ceva a scuola a quell’ora? Non doveva essere a lavoro? 
Giorgio era più grande di me di otto anni. Anche lui si era 
diplomato, grazie alle raccomandazioni di suo padre, e 
aveva cominciato a lavorare per l’azienda di famiglia. 

Lavorare, si fa per dire… Semmai faceva finta. 
Lavorando con i suoi, poteva permettersi il lusso di ge-

stirsi gli orari di lavoro, quindi gli veniva molto più facile 
controllarmi. Mi aveva vista cantare felicemente affianco al 
ragazzo misterioso e andò su tutte le furie. Schizzò con la 
sua macchina e fece una manovra tale da lasciare una 
grande scia di fumo dietro di sé, per non parlare del fischio 
assordante delle ruote. Si fermò davanti al cancello della 
scuola, proprio davanti a me. Mi guardava con quegli occhi 
fulminanti blu scuro e uno sguardo da fare paura. Non mi 
toglieva gli occhi di dosso, abbassò il finestrino e mi ordinò 
di salire. 

Il suono della chitarra svanì, il ragazzo misterioso aveva 
smesso di suonare, guardandomi con i suoi occhi pene-
tranti, come se mi volesse dire: “Non andare”. 

Quegli occhi trasmettevano protezione, quella protezione 
di cui in quel momento avevo bisogno ma che purtroppo 
non mi era possibile ricevere. 

Mi sentii morire. Il mio incarnato dal rosato era diventa-
to bianco pallido e mi tremavano le gambe. 

I ragazzi erano tutti là che mi osservavano, avevano ov-
viamente assistito alla scena e purtroppo, per la troppa 
vergogna, decisi di salire in quella macchina maledetta. 

Fu l’ultima volta che vidi gli occhioni verdi e penetranti 
del ragazzo misterioso, quei suoi occhi magnetici ancora 
oggi ce li ho impressi nel cuore e nella mente. Se chiudessi 
gli occhi li rivedrei ancora. 

Non seppi più nulla di lui, so solo che si chiamava Da-
niele. 


