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A Francesca...






Avevo circa 9 anni quando scrissi il mio primo rac-
conto: era un giallo, il genere da me preferito a quei
tempi. Gli splendidi telefilm del commissario Maigret
e i libri altrettanto entusiasmanti di Agatha Christie
mi avevano affascinata a tal punto da dedicare i miei
pomeriggi alla stesura del mio primo libro. Lo volli
leggere personalmente davanti alla mia famiglia, nella
grande cucina della mia casa, con gli occhi attenti di
tutti. Cominciai e continuai fino all’'ultimo senza in-
terruzione alcuna. Al termine arrivdo 'applauso ed io
mi ritenni appagata della fatica. Pochi istanti dopo
mio fratello maggiore si avvicind a me con un sorri-
setto ironico e disse. “Brava, ma speriamo che la tua
vena artistica si esaurisca presto” e cosi € stato per
troppi anni.

Quel desiderio oggi 'ho esaudito. Sono riuscita a
finire questo libro di racconti e con grande umilta lo

offro ai miei lettori.






Sofia

Il giorno in cui Gloria mi telefono per invitarmi ad
una rimpatriata tra vecchie compagne di scuola, pen-
sai immediatamente a cosa avrei raccontato di quei
lunghi anni trascorsi in famiglia, senza grandi tra-
sgressioni, con una vita cosi, un po’ banale, come tan-
te. Mi creava un certo imbarazzo parlare di me ma
non potevo mancare a quell'appuntamento, lei era sta-
ta perentoria “Sofia” aveva detto “non cercare scuse e
non dirmi di no. Vedrai, sara divertente dirci quello
che ci & successo da quando ci siamo lasciate dopo la
maturita”. Non potevo deluderla ma non avevo vissuto
niente di cosi interessante da raccontare ed inoltre
I'impatto drammatico di trovarmi di fronte a volti co-

nosciuti un tempo, ma che non avevano piu niente di



familiare oggi, mi terrorizzava. In quella sala di risto-
rante sarebbe emerso il peggio di me, ne ero certa, e
mi sarei per sempre pentita di aver accolto quella
sciocca proposta. La serata invece mi sorprese e fu se-
rena e piacevole, nessuno si meraviglid dell’aspetto
naturalmente mutato dell’altra e nessuno indugio in
patetici ricordi. Molte delle mie amiche avevano vis-
suto in maniera intensa vicende per me soltanto im-
maginate, sfiorate appena nel lungo percorso della vi-
ta. Il lavoro, 'amore, la curiosita di mettersi alla prova
con realta diverse dalla banale routine quotidiana,
erano stati i motori propulsori per esperienze insolite
e spesso gratificanti ma alla fine io non dovevo né
rimpiangere né invidiare niente. Alla mia eta ci si pre-
parava con saggezza a diventare nonne e, anche se di
tanto in tanto mi prendeva la malinconia per una ruga
in pit, ero pronta ad accettare questo nuovo ruolo. Mi
sembrava di aver realizzato tutto quello a cui potevo
aspirare. Da giovane non la pensavo cosi: mi piaceva
seguire la mia prepotente energia che mi spingeva
verso una vita caotica ma stimolante, ricca di avven-
ture e di cose inaspettate. Inutile negarlo, scoprii ben

presto di non aver la stoffa per compiere scelte diverse
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da quelle che mi riconducevano sempre alla famiglia,
alla mia mamma, al fidanzato e a quella splendida cit-
tadina che mi accoglieva nelle sue mura rassicuranti,
al riparo da ingannevoli tragitti. Cosi era andata.
Mentre ritornavo a casa, dopo la cena dei “reduci’-
come la chiama mia figlia Maria- pensavo che la tran-
quillita conquistata lasciava dietro di sé una sensazio-
ne di inevitabile noia ma mi aveva garantito un mode-
rato benessere famigliare. Ora pitu niente avrebbe al-
terato il mio scontato e banale cammino. Mi sbagliavo
pero. La bufera arrivo quando il mio compagno, nel
turbinio delle sue crisi esistenziali, decise di lasciarmi
orfana della nostra esistenza insieme e compiere la
scelta di percorrere una nuova strada, con una giova-
ne quarantenne capace di restituirgli per un po’ quella
briciola di gioventu che inevitabilmente il tempo gli
aveva sottratto.

Una scelta coraggiosa, secondo lui, da capestro per
me. Rimasi senza certezze.

Nuda, senza il mio consueto abito da moglie che
avevo indossato con classe per molti anni.

Sola, senza I'vomo che avevo scelto tra tanti per

condividere un destino.
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Abbandonata per un’altra che non si era fatta scru-
polo di entrare prepotentemente nella mia storia di-

ventandone la protagonista.

Si, c’ero rimasta male, il classico pugno allo stoma-
co, la testa che ti va via. No, lui non puo farmi questo,
non ora, non ora che sono arrivata fin qui incolume e
sopravvissuta al meraviglioso delirio della conviven-
za.Si vuole rimettere in gioco e pensare per una volta
a vivere senza rendere conto a nessuno. Banale ed
egoista. Ed i0? Io che ero stata finora a respirare la
sua aria, a camminare sulla sua strada, a dormire nel
suo letto, a sopportare le sue ansie. Io non avevo aper-
to il paracadute per difendermi da quella botta atroce
che ora mi spezzava le membra. Non ne avevo avuto il

tempo. Il round era stato micidiale e il KO inevitabile.

Da molto tempo Sofia sentiva una stanchezza per
quel matrimonio che non lasciava pitt spazio alle
emozioni e reiterava, giorno dopo giorno, i gesti, le
parole e i silenzi. Aveva amato molto Vittorio, cono-

sciuto all'universita in quel periodo della vita in cui
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